더 늦기 전에 다시 나는 책
세상엔 참 말도 안되는 일이나 상황이 많이 일어납니다. 그런 일은 만들어지기도 하고, 우연처럼 찾아들기도 하죠. 제가 행한 3년간 1천권의 독서법도 그렇습니다. 해보고 효과를 얻었으면서도 남에게 권하지 않는 이유는 사실 말도 안되는 방법이라고 생각하기 때문입니다.
솔직히 하루 온 종일 시간이 나 책만 읽을 수 있는 것이 누구에게나 주어진 일반적인 상황이 아니잖아요. 내가 가능했던건 당시 처한 처지가 더 이상 물러설 곳이 없었고, 여건상 그것 밖에 할 수 있는 것이 없었기에 가능했던 일이라고 봅니다.
사람들은 독서법을 배우며, 독아(讀我), 나를 읽고, 다독(多讀), 많이 읽고, 남독(濫讀), 다양하게 읽고, 만독(慢讀), 느리게 읽고, 관독(觀讀) 관점을 갖고 읽고, 재독(再讀), 다시 읽고, 필독(畢讀), 쓰면서 읽고, 낭독(朗讀), 소리 내어 읽고, 난독(難讀), 어렵게 읽고, 엄독(淹讀), 책을 덮어가며 읽는다지만 그리 말처럼 쉬운 일이 아닙니다. 엄밀히 따지면, 이것도 말이 안되는 상황이긴 마찬가지죠. 그 많은 독서법을 두서없이, 줏대없이 다 따라 하다간 아마 배가 산으로 갈지 모를 일입니다.
가르치는 사람들 모두 자신의 주장이 말 된다고 생각해 믿고 하는 일이겠지만 경험이 쌓이면서 특히 독서에 관해선 참 말이 안되는 이야기가 많다는 걸 깨닫게 됩니다. 속독법만 해도 그래요. 퀀텀 독서법이니 패턴 인식 독서법이니 한 번에 10권 플랫폼 독서법, 초 독서법 등 다 나름대로의 노하우고 자신있는 방법이겠죠. 하지만 이건 잘못 길들여지면 좀처럼 맞지 않는 옷을 억지로 평생 입어야 하는 것은 결과를 낳습니다. 떠올리기만해도 불편함부터 생각나는 옷을 평생 입어야 된다고 생각해보세요.
그래서 항상 제가 독서법의 바탕이 돼야 한다고 강조하는 것이 기교보다 생각인 겁니다. 신중해야 합니다. 그렇다고 너무 긴 시간을 장고로 허비하는 일이 없어야겠지만 충분한 시간을 갖고 고민하세요. 이렇게 저렇게 요령이나 잔재주로 책 겉만 핥다가 그냥 지식 나부랭이 몇 개 얻고 끝내서는 절대 안됩니다. 책 읽기에 진심을 다해보세요. 평생의 반려자를 고르듯 해야 합니다.
처음부터 책 읽기가 맛난 음식처럼 입에 착착 감기면 얼마나 좋겠습니까. 예상컨대, 다소 다음어지지 않은 거친 맛도 날 겁니다. 때에 따라선 웩~ 이게 뭔 맛이야 놀랄 일도 있겠죠. 그런 때 일수록 우린 진심을 다한다는 생각으로 기교에 치우치지 않는 정성을 다해야 한다고 봅니다. 같은 재료라도 어떤 정성을 가했느냐에 따라 결과가 다른 음식이 만들어지듯, 같은 책도 어떤 정성으로 읽느냐에 따라 우리에게 주는 선물은 다 제각각입니다. 제가 아는 독서는 그렇습니다.
이 진심(眞心)이란 걸 독서에도 적용해보세요. 한 줄을 정성껏 진심을 다해 읽으면, 다음 한 줄이 반갑게 여러분을 맞이해 줄 겁니다. 그렇게 한 문단을 읽고, 한 페이지를 읽으면 다음 페이지가 웃음을 보내고, 이내 한 꼭지, 한 권의 책이 선물처럼 다가 옵니다. 진심과 정성이 가득했다면, 제가 아는 한 그 한권의 책은 여러분에게 기적이 되겠죠.
책을 진심으로 사랑하면, 연인처럼 말하지 않아도 그냥 보기만 해도 알 수 있는 것들을 느끼게 됩니다. 그가 뭘 원하는지 어떻게 해주길 바라는지 알게 돼죠. 그럼 그리 원하는대로 원하는 방식대로 읽어주세요.
감성이 가득 담긴 에세이라면 벤치에 앉아 바람 하늘하늘 불어오는 리듬에 맞춰 읽고, 비교적 어렵거나 난해한 책은 한 번 책 전체를 훑어 읽은 다음 정독을 하거나 필요한 부분만을 숙독합니다. 실용서는 건너뛰며 발췌하며 읽죠. 책을 어떻게 읽어야 하는지 그 해답은 여러분이 고른 책 안에 있습니다.