도박 없는 라스베이거스

또 다른 꿈

by Henry Hong

라스베이거스 하면 떠오르는 분위기가 있다.

쓸쓸함, 고독, 휑한 눈, 패배자, 길 위의 여자들.

유혹을 넘어 멱살을 잡아 끄는 네온사인.

낮보다 밝은 밤거리를 걷다 보면 신기루가 따로 없다.

끈적끈적했던 영화 리빙 라스베이거스(Leaving Las Vegas 1995)가

다큐처럼 보이는 곳이다.


8년 만에 라스베이거스를 방문했다.

이번으로 네 번째 방문이다.

사막 위 도시는 많은 게 변해 있었다.

신의 저주를 받고 금방이라도 쓸어질 것 같았던

호텔들은 부흥을 하고 있었다.


호텔에 들어서자마자 밟게 되는 눅눅한 카펫

귀를 울리는 슬럿머쉰 소음

담배에 오염된 공기

눈 부신 실내의 조명등

이 모든 게 예전 같지 않았다.


카펫을 걷어 낸 호텔 로비가 생소했다.

본론부터 말하자면 내가 묵은 호텔은 도박 기계가 없었다.

비행기 밖으로만 나와도 슬롯머신이 반겨주는 도시인데

도박을 못 한단다.

물론 비즈니스호텔을 찾아 예약을 하긴 했지만

라스베이거스에 이런 호텔이 있다는 게 놀라웠다.

로비의 모습은 차분하기만 했다.

누가 봐도 출장 온 모양새의 사람들.

드문드문 보이는 가족 여행객.

텅 빈 야외 수영장.

라스베이거스에서 평온을 찾은 모습이 낯설기만 했다.

라스베가스1.jpeg
라스베가스2.jpeg
라스베가스3.jpeg 오래된 호텔들은 여전한 얼굴을 하고 있었다.


평온을 피해 거리로 나섰다.

뜨거운 열기가 사막 위의 도시임을 상기시킨다.

화려하기 그지없는 불빛들

라스베이거스의 거리는 8년 전 보다 더 길어져 있었고,

못 보던 호텔이 들어서 있었고

대규모의 호텔 공사가 이어지고 있었다.

이 도시가 유지되는 게 신기하기만 했다.

라스베가스6.jpeg 일식당 NOBU
라스베가스7.jpeg 깔끔한 푸드코트
라스베가스8.jpeg 요즘 가장 인기 있는 한식당 꽃, 고기구이 집에 DJ가 있다.


호기심은 입을 열게 한다.

마주하는 사람들에게 궁금증을 물었다.

호텔리어, 택시 기사, 웨이터들에게 질문을 했다.

이 도시의 힘은? 꿈이 있는 사람들이 아닐까.

많은 사람을 만난 건 아니었지만 모두가 타지에서 일거리를

찾아온 사람들이었다.

도박으로 한탕을 벌자는 생각 따위는 없는 사람들.

라스베이거스는 다른 이유에서 그들에게 기회의 땅이었다.

건실하게 Sin City를 버티게 해주는 사람들이었다.

이 도시는 더 이상 도박으로 유지되는 도시가 아니었다.

이미 2000년대 초반부터 가족 휴양지의 모습을 보이긴 했지만

그 뒷골목은 여전히 부담스러웠다.

하지만 이번 여행에서 느낀 건 라스베이거스에서의 고요함이었다.

도박의 도시에 와서 도박장을 피해 다닌다는 게 아이러니지만,

도박장만 피하면 충분히 평온한 마음을 유지할 수 있었다.

도박을 안 하고도 즐길 수 있는 도시가 이미 됐다.

세계 최고의 맛을 자랑한다는 식당이 호텔마다 있다.

호텔의 음식 값은 여전히 비쌌지만 뒷골목으로 들어서면

가성비 좋은 맛집들도 즐비했다.

서비스의 도시답게 종업원들은 밝은 모습에 매너들도 좋다.

이 도시의 살림꾼들에게 이 도시의 힘에 대해 물었다.

컨벤션 때문이라는 현실적인 대답을 대부분 했다.

1년 내내 쉴 새 없이 열리는 최고 최대 규모의 컨벤션이 사람들을 모이게 한단다.

크고 작은 행사를 합치면 1년에 2만 개 정도의 행사가 열린다.

도박의 도시가 미식가를 유혹하고 쇼핑, 공연, 스포츠 행사 개최 등으로 거듭나고 있다.

작년에는 라스베이거스 대로에서 자동차 레이스 F1 그랑프리가 열렸으니 할 말

다했다.

이 도시는 2030년까지 메가 프로젝트를 진행 중이라고 한다.

세계 엔터테인먼트 및 스포츠의 수도로 만들겠다는 야심 찬 계획이다.

각자의 꿈은 달라도 모두가 꿈을 좇고 있었다.

이러다 라스베이거스에서 도박장을 못 보는 거 아닌가?

라스베가스4.jpeg
라스베가스5.jpeg 이 도시의 얼굴이 돼버린 벨라지오 호텔의 분수쇼

이 도시의 경제 상황을 이야기하려는 게 아니라,

오랜만에 방문한 환락의 도시가 너무 변해 놀라서 하는 이야기다.

늦은 밤거리도 마음 편히 걸을 수 있었다.

저 혼자 뭔가에 취해 정신 못 차리는 사람들이 눈에 띄긴 했지만

그건 그 사람들 사정이고 거리에서 시비를 걸거나 지나친

호객행위 같은 건 없었다.

치안도 믿을만했다.

자전거를 탄 경찰들이 곳곳에서 순찰을 하고 있었다.

왠지 필요할 때 와 줄 것 같은 느낌 같은 느낌.


원래 도박 같은데 관심이 없다.

이번에 라스베이거스를 가게 된 건 어디를 좀 가고 싶은데

어디를 갈지 모르다가 그냥 찾게 된 장소다.

추억이 있는 곳은 아니지만 어떻게 변했을까? 궁금했던 도시.

이번 여행으로 끈적끈적하게 붙어있던

영화 리빙 라스베이거스(Leaving Las Vegas)의 자국이 조금은 옅어진 것 같다.

https://www.youtube.com/watch?v=O4HrGa2-RLc


한탕주의가 아니고

패배자의 얼굴이 아니고

꿈을 향해 나아가는 젊은 얼굴들이 좋았다.

그들에게서 배운 게 있어 더 좋았다.