난 너무 배웠다

공부의 끝(1)

“그래, 궁극적으로 무엇이 되고 싶어요? 뮤지션? 평론가?”

나의 물음에 레슨 학생은,

”아니요. 저는 선생님처럼 되고 싶어요.“

​

그 말에 많은 의미가 내포되어 있었다.

한 우물만 파는 것이 아닌, 나와 같은 사람들이 많은 시대가 결국엔 도래한 것일까?

​

나는 그간 나 자신이 지나온 여정에 대해서 되돌아 보았다.

어디까지 가야, 그 끝을 만날 수 있을까? 여전히 아득하기만 하다. 뭔지는 알 순 없지만 분명한 것은 그 마지막 종착지는 정신적인 그 무엇이라는 것이다. 오늘 수업처럼 이론가 나부랭이들이 역사를 거쳐오며, 시불거렸던 언어의 유희는 아니라는 점이다. 그들도 끊임없이 실천가들을 부러워 하였다. 예술을 부러워 하였다. 결국 철학의 끝은 예술이라는 생각이다.

​

‘나는 이미 예술을 하고 있지 않은가!’

‘그런데 왜, 뭐가 부족해서 또 다시 다른 시작점에 서 있는가!’

​

알면 알수록 콤플렉스가 더 높아짐을 깨닫고 체기를 느낀다. 배우면 배울수록 더 모르는 것 같다. 모르고 그냥 덤벼드는 것이 오히려 정답이 아닐까?

​

난 너무 배웠다.

​

그 생각에 까지 미치자, 문득 박사학위를 그만두고 싶은 심한 충동을 느꼈다. 적어도 여기는 아니라는 생각을 했다가, 다시 고개를 저었다.

​

도대체 학교만 몇번째 입학이야!

그래도 어디까지 가나, 끝까지 가보자.

​

적어도 박사는 처음이니까.​​​​​