차례상

추석날 어머니께서 보내온 사진 한 장

벌초를 다녀오신 어머니께서 좀 피곤하다고 하시더니 병원에서 코로나19 확진을 받으셨다.

행사가 겹쳐 참석 못한 죄송함과 위험군인 어머니 걱정이 겹쳐 마음이 계속 안 좋았다.

어쨌거나 이번 추석에는 민족 대이동에 합류하지 않고 각자 집에서 보내기로 했다.

결론적으로 아픈 어머니 혼자 집에 계시는 가혹한 명절이 되는 거였다.

---

추석 당일 아침,

어머니께 영상 통화로 인사를 드렸다.

맘껏 재롱을 부리는 손주를 반가워하셨지만 음성에 쇳소리가 남아있다.

통화가 끝날 무렵 그래도 추석인데 선친을 위해 제수를 간단하게 마련해서 두 분이서 드셨다고 하신다.

“아프시다면서 뭐할라꼬요”라는 말이 턱 밑까지 차 올랐지만 “아~네”라고 하고 말았다.

그러면서 손수 차린, 혼자 지낸 차례상을 개인 카톡으로 보내주셨다.

며느리들까지 다 있는 가족방은 필시 부담을 준다고 느끼신 모양이다.

머리 좀 컸다고 까불어봐도 자식은 여전히 철부지 어린애일 뿐이다.

어머니, 늘 건강하시고 오래오래 우리 곁에 계셔요.

온 마음을 다해 감사하고 사랑합니다.