이 집 창펀 미쳤다
뒷북 외길 인생의 고집이 꺾인 날
by
Jun 20. 2019
나는 굉장한 뒷북 전문가다. 편식하지 않고 분야를 고루 골라가며 뒷북을 치는데 내가 생각해도 어이가 없어서 글을 써본다.
대중에게 인기 있는 것에는 일단 거부 반응이 있다. 주류에 물들면 내 색깔과 생각을 잃게 된다고 생각한다. 하지만 남들 다 하는 거 나도 한 번 해보고 싶은 심리가 알량한 크기만큼 남아있다. 내 자존심은 알량하다는 표현이 딱이다. 시시하고 보잘것없을 정도로 괜한 자존심일 때가 많기 때문이다.
내가 사는 지역은 북쪽에 있다. 한겨울에는 완전 무장을 해야 한다. 롱 패딩이 유행하면서 디자인 선택지가 많아지자 사고 싶었다. 그런데 유행에 편승하기는 싫었다. 종아리가 나가떨어질 듯 칼바람이 불어도 롱 패딩을 사는 건 자존심이 허락 못했다. 주류에 편승하는 것이 싫다! 그렇게 버티다 겨울이 거의 다 지나갔다. 그런데 진짜 강적은 2월이었다. 꽃샘추위가 왔다. 오들오들 떨다 울며 겨자 먹기로 롱 패딩을 샀다. 종아리까지 따뜻했다. 유행도 유행이지만 대중이 찾는 것에는 그만한 이유가 있나 싶었다. 그렇게 한 번 입고 봄이 왔다.
이번엔 여행 이야기를 해볼까. 홍콩 여행을 가고 싶었다. 계획을 세우려고 홍콩 여행 코스를 검색해보고 패닉에 빠졌다. 다 똑같은 장소, 비슷한 코스. 뻔하고 지겨웠다. 왜 그 멀리까지 가서 피크트램을 타고 미들 에스컬레이터를 타고 에그타르트를 먹고 버터쿠키를 사는가? 나는 고리타분한 여행은 하고 싶지 않았다. 그래서 아직 한국 사람들이 많이 안 가는 여행지를 살폈다. 계획도 안 짰다. 왜 사람들은 여행을 하면서 계획을 짜는가? 보여주기 식 여행 계획과 인스타용 사진을 건지기 위한 여행 계획을 결코 따르지 않겠어. 그렇게 나는 계획도 안 짜고 무작정 홍콩으로 떠났다.
결론부터 말하자면 홍콩 여행은 망했다.
여행 계획도 없이 길거리에서 몇 시간을 헤맸다. 발길이 닿아 간 몇몇 곳은 예쁘긴 했는데 '이거다!'싶은 것은 없었다. 음식은 또 어땠는지 모른다. 홍콩 맛집 검색하기가 싫었다. 내가 이 홍콩까지 와서 왜 한국 여행객이 추천하는 음식점을 가야 하지? 그런 마음에 검색도 안 했다. 결국 뭘 먹어야 할지 몰라서 편의점 음식을 먹었다.
그렇게 3일을 보냈다. 집으로 돌아가는 길에 기념품을 살까 했다. 하지만 기념품에도 유행이 있었다. 당시 유행했던 기념품은 홍콩 버터쿠키. 나는 그 쿠키를 먹어본 적도 없다. 또 내 알량한 자존심이 튀어나왔다. 맛이 있을지도 모르겠다는 생각이 들었지만 괜한 오기가 생겨서 홍콩 버터쿠키를 절대 사지 않겠다고 마음먹었다. 기념품으로 과자는 사고 싶은데 마땅히 살 게 없어서 편의점표 일본 과자를 샀다. 솔직히 말하자면 그때는 조금 자괴감이 들었다. 홍콩까지 가서 일본 과자를 사다니... 내 알량한 자존심은 도대체 누구를 위한 것일까?
홍콩까지 와서 나에게 남은 것이 무엇일까? 맛있는 음식도, 멋진 여행지도 기억에 남는 게 없다. 남들 다 먹어본다는 홍콩 육포도 에그타르트도 심지어 딤섬도 못 먹고 편의점 음식과 길거리 어묵으로 때운 나의 지난 날들이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. 이럴 거면 왜 왔지? 이대로 가면 난 억울하다.
빠르게 홍콩 공항 안에 있는 딤섬 맛집을 검색했다. 한국 사람들 다 가보는 딤섬집이었다. 그래. 자존심은 상하지만 나도 이번만큼은 주류에 편승해서 유행을 경험해보자라는 마음에 지갑에 있는 홍콩달러를 탈탈 털어서 창펀과 새우 딤섬을 넣은 국수를 시켰다. 여행 계획 짤 때 검색하다 지겹게 보던 뻔한 비주얼. 먹어본 적도 없지만 유행에 편승된 음식이니 그저 그럴 것이라는 나의 낙인이 찍힌 창펀. 창펀에 간장을 뿌리고 호로롭 빨아들였다.
출처 : flickr"아... 이 집 창펀 미쳤다."
홍콩의 거대한 용이 혀를 휘감아 오르며 육즙과 쌀면이 홍콩 야경 폭죽 터지듯 입 안에서 팡팡 흩어졌다. 사람들이 많이 찾는 것에는 그만한 이유가 있었다.
무심하게 지나친 홍콩의 소호거리, 티켓조차 사보지 못한 홍콩 피크 트램, 그렇게 먹어보라는 이야기를 들은 육포와 에그타르트. 그 모든 것이 아쉽게만 느껴지는 순간이었다.
'정본청원'(正本淸源)