미안하지만 안되는 건 안돼.

"아빠가 없으니까 왠지 허전해."

삼겹살을 굽는 내 등뒤로 딸이 하는 말에 나는 가슴이 또 내려앉아 아무런 대꾸를 하지 못한다.

"아빠가 전등갈아 놔서 너무 밝고 좋아."

라는 아들의 말에

"아빠한테 고맙다고 전화 좀 해."

라고 나는 대답한다.

여자 남자로서는 끝났지만

아빠 엄마로 살기로 한 이후 나는 자주자주 아이들에게 답을 하는 것이 어려워졌다.

슬프지 않을 수는 없지만

나는 무거워지지는 않기로 하였다.

하지만 쉽지 않은 일이다.

아이아빠는 좋은 사람이다.

아이들에겐..

나는 그걸로도 충분하다.

하지만

우리가 함께일 수 없다는 사실에는

그 누구의 요구에도 절대 받아들일 수 없다.

아닌 건 아닌 것이다.

오늘도 나는 아이아빠를 보내고

무겁게 내려앉는다.