뒤를 돌아보면, [룩 백]

유년의 꿈, 사실은 우정

*영화의 스포일러가 포함되어 있습니다. 영화를 보지 않으신 분들께서는 참고하시길 바랍니다*

여러분들에게도 유년시절에 같은 꿈을 꾸던 친구가 있었나요? 저는 같은 아파트에 살면서 같은 초등학교, 중학교를 다녔던 친구가 있었습니다. 글 쓰는 것에 관심이 있던 저와 친구는 시를 쓰고, 서로 평을 해주기도 하며 서로에게 많은 영향을 받았지요. 오늘 소개할 영화 [룩 백]은 꿈을 꾸던 유년기를 보낸 사람들, 혹은 현재 꿈을 향해 나아가는 사람들에게 보내는 헌사 같은 애니메이션 영화입니다.

-

영화는 만화 그리는 데에 열중인 주인공 '후지노'의 등을 보여주며 시작합니다. 초등학교 4학년인 그녀는 교내신문에 네컷만화를 기고할 만큼 만화 그리는 데에 재능이 있습니다. 학교의 친구들에게 재능을 인정받으며 우쭐해하는 모습은, 딱 그 나이대 치기어린 아이의 모습이지요. 얼마 지나지 않아 교내신문의 네컷만화에는 또 다른 학생의 만화가 실립니다. 학교에 등교를 하지 않는 히키코모리 '쿄모토'의 것입니다. 처음 신문에 쿄모토의 만화가 실리게 된다는 사실을 전달받았을 때만 해도 후지노는 '학교에 나오지도 않는 녀석의 만화 정도 실리는 것쯤이야'라며 무시하지만, 막상 신문에 실린 쿄모토의 빼어난 그림 실력을 보고 난 후에는 경악을 금치 못하게 됩니다. 교내에서 가장 그림을 잘 그리는 아이라고 스스로 생각했던 후지노에게, 쿄모토의 등장은 큰 충격이었던 것 같아요. 후지노는 쿄모토를 이기고 다시 '교내 최강자'의 자리를 되찾기 위해, 책도 사고, 집에서도 그림 연습을 하죠. 친구들과의 약속도 제쳐두고 하루종일 그림을 그릴 정도로 몰두하게 됩니다.

2년의 시간이 흐른 후, 다시 신문에 후지노와 쿄모토의 만화가 나란히 실립니다. 그동안의 노력만큼 후지노의 그림 실력은 늘었지만, 쿄모토의 섬세하면서도 사실적인 그림을 본 후지노는 다시 한번 벽을 느끼게 됩니다. 그리고 이내 만화 그리는 것을 그만둬야겠다고 다짐하게 되죠. 아무리 노력해도 압도적인 재능 앞에서는 무기력해지는 기분을 느꼈으리라 생각해요. 다시 친구들과 어울리고, 친언니가 다니는 가라데 도장에도 나가며 평범한 아이들처럼 살아갑니다. 어느새 초등학교의 졸업식이 다가오고, 후지노는 선생님의 호출을 받게 됩니다. 학교에 나오지 않는 쿄모토에게 졸업장을 전달해 달라는 부탁이었죠. 후지노는 탐탁지 않지만, 본인 외에는 쿄모토와 접점이 있는 사람이 없는 상황이라 어쩔 수 없이 들어주기로 합니다.

쿄모토의 집에 찾아온 후지노. 밖에서 아무리 불러보아도 인기척이 없습니다. 현관문이 잠겨있지 않아 집에 잠시 들어와 졸업장을 놓고 가려고 하는데, 쿄모토의 방 앞에 쌓여있는 그림 연습장들이 보입니다. 이윽고 후지노의 눈에 비어있는 네컷만화 탬플릿 종이가 눈에 들어오죠. 장난기가 발동한 후지노는 쿄모토의 방 앞에서 즉석으로 네컷만화를 그립니다. 집에서 나오지 않는 쿄모토를 놀리는 내용으로 말이에요. 그림을 다 그린 후에 실수로 종이를 놓치는 후지노. 그런데 뜻하지 않게 종이가 쿄모토의 방 문틈으로 들어가 버리게 됩니다. 깜짝 놀란 후지노는 그 길로 쿄모토의 집을 빠져나와 도망을 가려하는데, 그림을 본 쿄모토가 뛰쳐나와 후지노를 부릅니다. 그것도 '후지노 선생님'이라면서 말이죠. 사실 쿄모토는 후지노의 만화를 좋아하는 팬이었습니다. 후지노의 만화를 보고 자신도 그림을 잘 그리고 싶어 졌던 사람이었던 것이지요. 더듬거리는 말투로 후지노에 대한 팬심을 고백하는 쿄모토는 후지노에게 싸인을 해달라고 하는데, 급하게 나온 탓에 종이가 없습니다. 입고 있던 겉옷 등판에 싸인을 받는 쿄모토. 요즘은 왜 그림을 그리지 않냐는 질문에 후지노는 '더 뛰어난 작품을 구상하느라 쉬고 있었다'며 우쭐해합니다. 후지노의 귀갓길 발걸음은 하늘에 닿을 것만 같이 신이 나 있습니다. 선망하면서도 시기하고, 질투하던 대상이 내 그림을 인정하다 못해, 나의 팬이라니! 사실 두 사람은 서로가 서로의 팬이자 자극제였던 셈이지요.

중학생이 된 후지노와 쿄모토. 어느새 친한 친구가 된 두 사람은 만화 작업을 같이 하고 있습니다. 만화의 인물 그림과 스토리는 후지노가, 배경작업은 쿄모토가 맡아서 하고 있지요. 그리고 이내 그 성과를 얻게 됩니다. 만화잡지 공모전에 출품한 작품이 상을 받게 된 것입니다. 수상 기념으로 시내에 놀러 가기로 한 후지노와 쿄모토. 두 사람이 건널목을 건너는 장면이 느리게 흘러갑니다. 쿄모토는 후지노의 등을 바라보고 있고, 후지노는 쿄모토의 손을 잡고 이끌어갑니다. 뒤를 돌아보면, 환한 표정의 쿄모토의 얼굴이 빛납니다. 집으로 돌아가는 전철 안에서 쿄모토는 '후지노, 방에서 꺼내줘서 고마워'라고 말합니다.

고등학생이 된 두 사람. 계속 호흡을 맞춰오던 둘에게 마침 정식연재의 기회가 찾아옵니다. 기뻐하는 후지노와는 달리 어쩐지 표정이 좋지 않은 쿄모토. 쿄모토는 더 이상은 배경그림을 할 수 없을 것 같다고 고백합니다. 미술대학에 진학해 배경미술을 공부하고 싶다고 말이에요. 마침내 스스로의 꿈을 찾아 자립할 때가 된 것입니다. 후지노는 '그건 시시할 거야. 혼자서는 아무것도 할 수 없잖아'라며 쿄모토에게 쏘아붙이지만, 사실 그 말은 후지노 스스로에게 하는 말이었을지도 모릅니다.

시간이 다시 흐릅니다. 후지노는 유명만화가가 되어 있습니다. 꿈을 이룬 셈이지요. 그러나 태블릿에 그림을 그리며 어시스턴트 구인에 관련된 전화통화를 하는 후지노의 말투에는 어쩐지 '권태'가 묻어 있습니다. 자신의 마음에 쏙 드는 어시스턴트가 없는 것 같네요. 통화를 끝내고 작업실 한 켠에 틀어둔 TV에서 사건사고 뉴스가 흘러나옵니다. 근처 미술대학에서 '묻지마 살인'이 일어나 교내 학생들이 사망했다는 소식입니다. 순간 머릿속에 쿄모토가 떠오른 후지노는 즉시 쿄모토에게 전화를 하지만, 그녀는 받지 않습니다. 부재중 통화만 남기고 끊긴 전화가 바로 다시 울리는데, 그것은 후지노의 엄마에게서 전달된, 쿄모토의 사망 소식입니다.

죽은 쿄모토의 집에 온 후지노는 쿄모토의 방 문 앞에서 자신의 만화가 연재되고 있는 잡지를 발견하고 읽게 됩니다. 그 안에서 서로를 처음 만나게 해 주었던, 자신이 그린 네컷만화를 발견하게 되죠. 본인이 그린 만화 때문에 세상에 나오게 된 쿄모토가 결국 사고를 당했다는 죄책감에 슬퍼합니다. 순간적으로 화가 난 후지노가 네컷만화를 찢어버리는데, 만화의 일부(정확하게는 '나와라' 나와라'라는 내용이 적힌 첫 커트)가 쿄모토의 방문 틈 사이로 들어갑니다. 두 사람이 처음 만나는 날의 장면처럼 말이죠. 그리고 영화의 하이라이트 장면이 이어집니다.

후지노가 찢은 네컷만화의 첫 장면이, 두 사람이 처음 만나던 날의 쿄모토에게 전달됩니다. 그러나 이 멀티버스 세계의 쿄모토는 후지노를 만나러 방 밖을 나가지 않아요.(아마도 만화가 첫 커트만 있어서, '후지노 선생님'의 그림인지 몰라서 그럴지도 모릅니다) 후지노를 만나지 않은 쿄모토는 스스로의 꿈대로, 미술대학에 진학합니다. 그리고 운명의 그날에, 괴한이 쿄모토를 습격하려는 순간, 가라데마스터가 된 후지노가 등장해서 괴한을 물리칩니다. 은혜에 보답하고자 후지노의 전화번호를 물어보려던 쿄모토는 후지노가 초등학교 시절 팬이었던 '후지노 선생님'이라는 사실을 알게 되고, '요즘 그림은 안 그리시나요?'라고 물어봅니다. 후지노는 멋진 척을 하며 '다시 그림 시작할 거야. 그땐 어시스턴트 해줘'라고 대답합니다. 기분이 한껏 좋아진 쿄모토는 눈이 쌓인 귀갓길을 신난 발걸음으로 걸어갑니다.

다시 현실세계, 쿄모토의 방 문 앞에서 고개를 숙이고 침울해져 있는 후지노 앞에, 쿄모토의 답장이 도착합니다. 쿄모토의 방에 창문이 열려있던 탓에, 네컷만화 하나가 문틈을 통해 후지노 앞에 전달된 것이지요. 앞선 '만약에 장면'에 있었던 괴한에게 습격당하려는 쿄모토를 가라데마스터 후지노가 구해주는 내용입니다. 그리고 뒷장에는 [등 뒤를 봐(룩 백)]이라는 제목이 적혀있습니다.

쿄모토의 방에 들어온 후지노가 문득 뒤를 돌아보았을 때 방문에 걸려있는 쿄모토의 옷을 봅니다. 후지노의 싸인이 적힌 바로 그 옷입니다. 이 장면에서 다시, 그들의 첫 만남처럼, 후지노는 쿄모토의 등을 보게 됩니다.

그리고 이어지는 엔딩, 다시 작업실로 돌아온 후지노는 본인의 책상 위에 비어있는 네컷만화를 붙입니다. 후지노는 다시 그림을 그리기 시작합니다. 영화의 첫 장면에서 그림에 열중하는 어린 시절의 후지노가 겹쳐 보입니다. 긴 작업을 끝낸 후지노가 퇴근하는 모습을, 비어있는 네컷만화가 지켜봅니다.

-

영화를 보고 나서 첫 느낌은 애니메이션이라서 가능한 연출을 잘 활용한 영화라는 생각이었습니다. 첫 장면에서 후지노가 그리는 네컷만화를 클로즈업하다가 그 네컷만화가 그대로 애니메이션으로 나오는 연출이라던지, 쿄모토와의 첫 만남 후 기분이 한껏 고조된 후지노의 비 오는 귀갓길 연출(후에 쿄모토 버전으로 연출되는 것도 흥미로웠고요), [라라랜드]의 후반부 '그랬다면 어땠을까' 장면을 연상케 하는 하이라이트 장면은 장면 전체가 대단했습니다. 주제와 맞물려 여운이 오래도록 남게 하더라고요.

영화의 제목이 [룩 백]인 만큼 두 주인공의 '등'이 자주 나옵니다. 후지노의 등은 영화의 첫 장면과 마지막에서 수미상관으로 등장합니다. 후지노와 쿄모토의 관계를 단적으로 보여주는 장면으로도 등을 보는 장면이 쓰이는데요, 중학교 시절 만화 공모전 수상 후에 둘이서 시내로 놀러 가는 장면에서는, 후지노가 쿄모토의 손을 잡고 이끌어가고 있습니다. 자연스레 쿄모토는 후지노의 등을 보게 됩니다. 이는 쿄모토가 후지노를 자신의 우상으로 생각하고 있음을 드러낸다고 생각해요. 덧붙여 쿄모토와 후지노는 같은 방향을 바라보고 있고, 같은 꿈을 꾸는 관계를 보여주는 장면이라고 생각합니다. 다만 쿄모토가 스스로 걸어가는 것이 아닌, 후지노에게 이끌려가는 모습이라는 점에서, 이 시기의 쿄모토가 꾸는 꿈은, 자기 자신이 진정으로 원하는 꿈이 아니라는 점을 암시하고 있습니다.

후지노가 쿄모토의 손을 잡고 이끌어가는 장면은, 두 사람의 고등학교 시절에 다시 한번 등장합니다. 그러나 이번에는 쿄모토가 후지노의 손을 놓치고 말죠. 이어지는 장면에서 후지노는 쿄모토와의 만화 작업을 그만두겠다고 선언합니다. 쿄모토에게도, 자기 자신만의 꿈이 생긴 것입니다. 후지노의 등을 바라보던 그녀에게도 등 너머의 세상을 보고, 경험할 용기가 생겼습니다.

두 사람의 관계는 얼핏 후지노가 '우위에 있는 것처럼' 보입니다. 쿄모토의 손을 잡고 이끌어가던 건 후지노였고, 같이 작업하던 만화에서도 후지노가 전체적인 구상을, 쿄모토는 어시스턴트의 역할을 하는 것으로 보이죠. 그러나 감상평을 쓰기 위해 다시 한번 영화를 감상하며 후지노 또한 쿄모토의 등을 보고, 쿄모토의 손을 잡고 이끄는 대로 걷기도 했다는 것을 알게 되었습니다.

영화에는 후지노가 쿄모토의 등을 보는 장면이 두 번 나옵니다. 첫 번째는 쿄모토와의 첫 만남 장면, 후지노에 대한 팬심을 드러내며 싸인을 받고자 하는 쿄모토. 종이가 없어서 입고 있던 외투의 등판에 싸인을 받습니다. 1회 차 관람 때에는 그저 둘의 첫 만남 에피소드 정도로 생각했던 장면이었는데, 영화의 제목, 등을 보여준다는 것의 의미를 고려해 봤을 때에, 많은 상징이 담겨있는 장면인 것 같더라고요.

후지노는 사실 '만화 그리는 것' 자체를 좋아하는 인물은 아닙니다. 또래보다는 나은 그림 실력 덕분에 주변에서 칭찬과 관심을 많이 받았던 것이 좋았던 것이지요. 그런 그녀에게 넘을 수 없는 벽 같은 존재인 쿄모토가 나타나고, 세상의 모든 관심을 쿄모토가 가져가버릴까 두려워진 후지노는 그때부터 만화 그리기에 열중하게 됩니다. 그런 쿄모토가 사실은 자신을 우상처럼 여기고 있었다니, 우쭐해짐과 동시에 어쩐지 그 기대에 무언가 보여줘야만 할 것 같은 기분이 드는 것입니다. 후지노가 쿄모토의 등을 보며 싸인을 하는 장면은, 사실 후지노 또한 쿄모토를 보며 꿈을 키워왔고, 쿄모토의 영향으로 만화를 그리게 된 것임을 암시하는 것 같아요. 만약에 두 사람이 그 날 만나지 않았더라면 - 클라이맥스 장면에서처럼 - 후지노는 만화 그리는 것을 그만두고, 가라데마스터가 되었을 테니까요. 그런 의미에서, - 직접적인 장면으로 보이진 않지만 - 쿄모토 또한 후지노의 손을 잡고 내내 이끌어주었던 거라고 생각했어요.

‘애초에 만화 그리는 거 나 별로 안 좋아하거든. 즐겁지도 않고 귀찮기만 한 데다 완전 시시하니까. 하루종일 계속 그려도 완성도 못 해. 읽는 걸로 만족하는 게 좋아. 그릴 게 못돼.’

‘그럼 만화를 그리는 이유가 뭐야’

쿄모토의 질문에 영화는 후지노의 대답 대신 두 사람이 그림을 그리며 즐거워하는 장면을 보여줍니다. 아마도 영화가 전달하고자 하는 메시지였지 않았을까 해요. 둘은 사실 만화 그리는 것이 좋았다기보다는, 같은 공감대를 가진 친구와 함께하는 시간이 행복했던 것입니다.

성인이 된 후지노에게 만화는 돈을 버는 수단으로만 비칩니다. 꿈을 이룬 사람이 되었음에도 어딘가 권태로운 듯한 태도이지요. 고등학교 때 두 사람이 갈라서게 된 결정적인 때에, 쿄모토는 자기 자신의 꿈을 찾아 홀로서기에 도전합니다. 반면 후지노는 그날 쿄모토에게 쏘아붙인 말처럼 시시해지고, 혼자서는 아무것도 할 수 없는(배경을 그려줄 어시스턴트가 필요해서 사람을 구하는) 사람이 되어버립니다. 꿈을 꾸는 사람인 채로 머무르게 된 쿄모토의 등(죽은 쿄모토의 옷)을 다시 한번 마주하는 장면 이후에서야(이것이 후지노가 쿄모토의 등을 바라보는 두번째 장면입니다) 후지노는 다시 꿈을 꾸는 사람이 됩니다. 엔딩 장면에서 후지노의 등은 첫 장면 그림 그리는 것이 즐거워서 열중하는, 어린 시절 그녀의 장면과 오버랩됩니다. 작업실 벽에는 그림이 그려지지 않은 네컷만화 종이가 붙어있습니다. 저는 이 종이 또한 쿄모토의 등으로 보였어요. 쿄모토의 등을 보며, 후지노는 그림을 그립니다. 홀로 서는 데에 드디어 성공할 것입니다. 엔딩 크레딧이 끝나면 작업실을 나가는 후지노의 등이 작업실 창을 통해 비춰보입니다. 후지노의 등을 쿄모토가 보며 활짝, 웃습니다.

-

글의 첫머리에 쓴 그 친구와는 연락이 끊긴 지 오래되었어요. 고등학교, 대학교 때까지는 종종 연락도 하고 만나기도 했지만, 어린 시절과는 달리 서로의 차이점만 발견하게 될 뿐이었습니다. 글쓰기를 좋아해 소설가를 꿈꾸던 저와 그 친구는, 글과는 관련이 없는 일들을 해왔고, 하고 있습니다. 그럼에도 저에게 그 친구와의 유년시절이 소중한 까닭은, 무엇이든 될 수 있을 것만 같던 생기 가득한 시절에 그 빛을 한 발 뒤에서 지켜봐 주고, 때로는 손을 잡고 이끌어주던 우정이 존재했기(하기) 때문입니다.

1시간도 채 되지 않는 짧은 러닝타임이지만 여운이 꽤 오래가는, 오랜만에 감동이 턱밑까지 차오르는 애니메이션이었습니다. 많은 분들이 공감하고 추천하는 이유 또한 알 것 같았어요. 많은 사람들이 공감할만한 대중적인 주제를 알맞은 연출로 잘 만들었다는 생각입니다. '만화'라는 소재를 적재적소에 활용한 장면들이 많은 것도 훌륭했어요. 개인적으로는 2024년 개봉한 작품들 중 세 손가락에 들 정도로 좋았습니다. 작은 스크린에서 관람했던 것이 아쉬웠기에, 재개봉을 하게 된다면 꼭 큰 상영관을 통해 다시 보고 싶습니다. 꿈꾸는 모든 사람을 응원하는, 응원받는 영화 [룩 백]이었습니다.