상처가 났다.
쓰라리다.
애써 약을 바르지는 않았다.
시간이 지나면 아물테니.
아물었다.
시간이 지났다. 아물만큼.
약간의 얼룩덜룩하고,
울퉁불퉁한 흉과 함께.
그랬네, 그랬었다.
상처는 흉을 남긴다.
마치 구태여 그때를 기억할 수 있게.
흉은 어느새 내가 되고,
나로 종속되어,
나로 살아간다.
하나 둘 늘어나는 흉은,
진정 흉이 되고,
나 조차도 내 것을 보기 힘들어진다.
장갑에,
마스크에,
살색깔 하나하나를,
안감힘을 쓰고 가리기 시작한다.
그렇게,
그렇게 나를 감추기 시작한다.