남들의 시선
사랑을 잃었다. 고 써요. 한 심장이 다른 심장으로 옮아갔다고 믿었죠. 당신은 심장이 두 개, 빈 곳을 채우느라 식욕도 성욕도, 욕구란 욕구는 다 늘었다죠. 내게 빈틈이 있었다는 걸, 당신은 알까?
이별이란 건 흔해요. 영화 속 주인공은 왜 그리 늠름한 건지 아니면 왜 그리 나약한 건지. 늠름, 나약. 수시로 변하는 말은 달의 이마에나 어울리죠. 죽고 싶다. 고 쓰면 기울거나 가득차 희미해지는.
당신에게서 다시 돌아온 것들은 죄다 패전이네요. 스스로 백기를 들고 무릎 꿇어 패망, 패망 울부짖죠
살고 싶다고 술 힘을 빌려 말하면
죽어. 죽어.
실패한 사랑의 대답은 그것 뿐인가요?