염병스런 열병. 14

당신으로 인한 재단.

뜨거워 데일 것 같아. 팔베개 한 채 나는 당신을 바라보고 있었다


목수는 나무결의 말을 잘 들어야만 해요. 결이 지닌 나무의 말


나무와 결과 말과 당신과 나와, 다시

당신과 말과 결과 나무와 나와


인연은 어느 지층대에서 뽑혀졌을까? 당신의 뿌리와 내가 가진 뿌리


발목 만지는 당신, 목수는 과감하게 결을 끊을 줄도 알아야죠 끊은 결에 다른 결을 잇는


나는 당신의 말 속에서 절망을 만진다. 아니 이기심으로 무장한 채 희망을 만지는 지도


거울 앞에 서서 발가벗고 목수의 심정으로

발목쯤? 아니 무릎이나 허리쪽은 어떨까? 가슴은 너무 비율적이지 않


재단된 나의 결은 당신의 어디쯤과 어울릴까?


결 끊긴 마디 끝에 매달린


사랑이란 게 별 건가? 내 당신 끝을 꽉 잡고 있다면 그게


염병스러운, 참 염병같은

희망.

매거진의 이전글염병스런 열병. 13