brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 사이다 Jun 20. 2022

일주일의 저주

9시 20분

씻고 나오는데 2호가 이상하다. 입술이 파래지고 눈의 초점도 없다.

일주일 만이다.

지긋지긋한 일주일 패턴이 몇 달 동안 계속된다.


2호를 안아 들며 무조건 반사처럼 입에서 '아이씨!' 탄성을 내뱉는다.

옆에서 둥둥은 그 소리 듣기 싫다며 '아이씨' 좀 안 하면 안 되냐 나무란다.

나는 대꾸하지 않고 2호를 방으로 옮겨서 산소 호흡기를 씌우고 레귤레이터를 연다.


쉬익~ 산소가 공급되기 시작한다.

파랬던 입술은 다시 붉게 변했다.

웅얼거리며 2호가 산소호흡기를 벗으려 한다.

호흡기를 꾹 눌러서 못 벗게 한다.


그리곤 1분 정도 지났을까..

2호의 정신이 돌아왔다.


속이 많이 상했다.

2호의 경련을 3년 가까이 몇백 번 넘게 봤지만

내게는 여전히 너무 버거운 이벤트다.


상황이 종료되고 경련 직후라 어눌한 말투로 웅얼거리는 2호를 보며 한 숨을 내쉰다.

1호는 못내 아무렇지 않은 척하며 자기 방 침대에 벌러덩 누워 콧노래를 부른다.


이번 주는 이 지긋지긋한 일주일 패턴이 깨지길 바랐다.

일주일 전부터 저녁 약 먹는 취약시간대인 9시 전에 충분히 약물이 몸에 퍼지도록

저녁 약 먹는 시간도 30분을 앞당기며 나름 머리도 굴려 봤었다.


그러나 일주일의 저주를 풀지 못했다.

낙담이 된다.

뒤이어 화가 올라온다.


'아이씨'


아내에게는 듣기 싫고 짜증을 유발하는 말

저 탄성 한 마디에는

내 기대,  안타까움, 회한, 분노가 담겨있다.


어른답게 부모답게 꿋꿋하게 잘 버티며

아내와 첫째와 둘째가 의지할 수 있는 존재가 되면 좋겠지만

현실은 가장 잘 못 버티는 유약한 존재가 돼 버렸다.


약에 취해 잠든 2호를 보며

또 이렇게 하루를 보낸다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari