사무실 책상 위에는 포스트잇과 메모지가 가득합니다. 잊지 않기 위해, 실수하지 않기 위해 우리는 끊임없이 적습니다. 하지만 이면지 함에 쌓이는 종이들의 양을 보면, 우리가 얼마나 많은 것을 잊어야만 살 수 있는지도 깨닫게 됩니다. 모든 기록이 영원할 필요는 없습니다. 이면지가 되는 것은 자연스러운 순리입니다. 어제의 고민이 오늘 이면지가 되듯, 오늘의 고통도 머지않아 망각이라는 이면지 함으로 들어갈 것입니다.
중요한 보고서를 작성할 때보다, 이면지에 낙서하듯 아이디어를 낼 때 더 좋은 생각이 떠오르는 경우가 많습니다. '잘해야 한다'는 강박이 사라진 자리에 창의성이 싹트기 때문입니다. 회사 생활에서도 가끔은 '이면지 마인드'가 필요합니다. 이것은 대충 한다는 뜻이 아니라, 결과에 대한 두려움 없이 시도한다는 뜻입니다. 인생의 모든 순간이 결재받아야 하는 정식 공문일 필요는 없습니다. 때로는 연습장에 긋는 선처럼 가벼운 마음이 당신을 더 멀리 데려다줍니다.
실수는 이면지의 앞면에 적힌 오타와 같습니다. 이미 인쇄된 글자를 지울 수는 없습니다. 하지만 우리는 종이를 뒤집을 수 있습니다. 과거의 실수를 수정하려 애쓰느라 현재를 낭비하는 대신, 깨끗한 뒷면에 새로운 기록을 시작하는 것이 현명합니다. 실수는 지우는 것이 아니라 덮는 것입니다. 더 나은 행동과 결과로 그 실수를 '이면'으로 밀어내는 과정, 그것이 어른의 방식입니다.
오래된 이면지 뭉치를 정리하다 보면 지난 1년의 흐름이 보입니다. 계절마다 바뀌었던 프로젝트의 이름들, 당시엔 절박했던 마감 기한들. 지나고 보니 별것 아니었던 일들이 그땐 왜 그리 무거웠을까요. 이면지는 우리에게 '거리 두기'를 가르쳐줍니다. 지금 나를 괴롭히는 이 일도 시간이 지나면 누군가의 이면지 함에서 먼지를 뒤집어쓰고 있을 한 장의 종이에 불과하다는 사실을 말입니다.
이면지 함이 가득 차면 비워내야 합니다. 우리 마음도 마찬가지입니다. 업무 스트레스, 인간관계의 갈등, 미래에 대한 불안을 비워내지 않으면 새로운 영감이 들어올 자리가 없습니다. 오늘 하루의 일들을 마음의 이면지에 옮겨 적고, 퇴근길 지하철에서 그 종이를 과감히 버리십시오. 비워진 마음이야말로 내일의 태양을 가장 선명하게 받아낼 수 있는 최고의 백지입니다.