무엇이 이리 답답한가

욕심이 과한 것일까

비교하는 마음 때문일까

너무 힘들어서 일까

남편에게 몹시 화를 냈다.

내가 아이들 학교 일을 다하고

주중에 케어하고

직장도 다닌다.

혼자서 생활할 사람의 처지를 잘 모르기에

나에겐 소중한 개인의 시간이

그에게도 의미 있길 바라는 마음으로 응원하려고 한다.

주말이면 내가 싫어하는 청소를

맡아준다.

하지만, 딱 그 정도의 최대치로 살고 있는 나에게

스트레스가 얹혀지면

나는 너무 주저 앉고 싶어진다.

무엇 때문이라고 설명할 힘도 없다.

하지만, 무슨 일이냐고 묻지 않는 그 사람의

무심함을 넘어선 무관심을 느낄 때

내 모든 화가 그에게 투사된다.

그와 나 사이의 거리를 몰랐던 것 마냥...

다른 부부들의 삶이 부럽다.

내 삶만 너무 억울하다는 생각에

참기 싫다는 생각이 치솟는다.

'누울 자리 보고 다리를 뻗으라.'

나에게 채워지지 않는 하나를 위해

전부를 다 비워버리고 싶은 마음.

이성이 막는다.

감정의 불을 꺼준다.

뜨겁기만 하면 위험하다고

보드라운

부드러운

호흡을 잃어버리면

다 고집이라고

일단 숨부터 쉬라고 말한다.