너만 바라볼게 눈 내리는 날엔
첫눈에 빠진 날
by
Jan 18. 2024
시간이 안 갔으면 좋겠다
오늘처럼 펑펑
눈이 내리는 날엔
어젯밤에 울던 너도
눈 내릴 땐 잠시 한눈을 팔테니까
내리는 눈이 너의 충혈된 눈을
뽀드득 씻어 주었으면
쌓인 눈이 너의
아픈 가슴을 하얀 반창고처럼 덮어 주었으면
눈이 내리는 날엔
눈도 깜빡이지 말고 나를 바라봐
꽁꽁 언 너의 두 손을
내 심장에 얹어
멈췄던 시간이 똑딱똑딱 고동을 쳐
시간이 안 갔으면 좋겠어
오늘처럼 펑펑
눈이 내리는 날엔
올해, 오늘 첫눈이 내렸어요.
아침 일찍 일어나 창문을 열어젖히니 밖에 누군가의 그림자가 어른 어른 했어요.
눈 삽을 쭉쭉 밀며 우리 집 앞에 켜켜이 쌓인 눈을 치우더라고요.
누구인지 보고 싶어서 카메라 렌즈를 앞으로 당겼어요.
누군지 모르겠더라고요.
그저 좋은 사람이었죠.
오후 늦게 다시 소복이 쌓인 눈을 치웠어요.
혼자 사는 옆집 할머니가 차를 몰고 나올 수 없을 정도로 쌓인 눈이었어요. 아침에 본 착한 이웃처럼 하고 싶었어요. 힘들었지만 옆집 할머니의 가라지 문 앞 눈을 다 치웠어요. 감기 기운에 머리가 띵했었는데 옥시토신이 분비되었는지 머리가 맑아지더라고요.
"땡큐"라는 말에 눈을 들었어요. 내가 치운 길 위에 어린아이들이 서 있었어요. 눈썰매를 타러 간대요. 두 아이의 아빠가 타운하우스 앞길을 눈 삽으로 치우며 가더라고요. 썰매 타러 가는데 눈삽 들고 나온 아빠, 그걸 배울 아이들. 자꾸만 돌아봤어요. 착한 아빠였어요.
점심으로 떡 만둣국을 후후 불며 먹는데
창밖으로 여러 명의 또 다른 아이들이 썰매를 들고 어디론가 가더라고요.
엄마가 졸졸 따라가고 있었어요.
썰매 타는 아이들 때문에 기분이 좋아졌어요.
어릴 때 미끄럼 타러 동네 작은 언덕에 올랐던 기억이 났거든요. 쌩하고 미끄럼 타다가 밤나무 아래에 쳐 박히면 밤 가시가 궁둥이에 박혔어요.
그래도 그게 제일 재미있었나 봐요.
심심해서 드라이브를 가자는 남편을 따라나섰어요. 길이 험해도 우리처럼 길을 나선 사람들이 있더라고요. 검은 차가 눈 속에 빠져 허우적거리는데 하얀 차 여주인이 삽을 들고나가 씩씩하게 돕더라고요. 눈물이 찔끔 났어요. 기뻐서요. 삽도 없어 그냥 지나쳤는데 미안했어요.
집으로 돌아오기 전 맥도널드에서 30분간 커피 타임을 가졌어요.
남편과 나는 더 친해지고 있어요.
친해진다는 거 그거 기적이에요.
어떤가요?
여러분은?
