brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 녹색광선 Jan 26. 2020

당신의 오로라, 나의 북유럽 8

아빠와 함께 한 핀란드, 노르웨이 오로라 여행

이곳 사람들이 여유가 있는 건 짧은 낮과 긴 긴 밤 덕분이라고 마르쿠스는 말했다. 그는 우리가 예약한, 대여섯 명이 탈 작은 배로 북극해를 두세 시간 돌아보는 투어의 가이드이자 이 배의 선장이다. 체코에서 왔다는, 수염 덥수룩하고 쾌활한 이 남자는 작은 배를 타고 북극해로 나아가는 동안 시종 미소를 잃지 않으며 한시도 쉬지 않고 조곤조곤 이야기를 들려주었다. 어스름한 햇빛이 드는 오전 열 시쯤 트롬쇠 항구를 출발한 배는 이내 북극해의 섬들을 지나 채 녹지 않은 얼음이 덮인 북극해로 향했다. 배 안은 따듯했고, 차와 간식이 정갈하게 차려져 있어 마치 친구의 응접실에 놀러 온 것처럼 아늑했다. 끝없이 이어지는 바다와 얼음, 멀리 늘어선 섬들의 완만한 능선에 노곤하게 졸려올 때쯤 배 이층으로 올라가 키를 잡은 마르쿠스의 이야기에 동참했다.

배는 순록과 독수리, 아이더 오리가 사는 섬과 섬 사이를 조용히 항해해 갔다 우리는 그 속에 오랫동안 터를 잡은 사람들, 긴긴 목조 다리를 놓아 섬을 잇고 집을 지으며 어떻게든 삶을 이어갔던 사람들의 이야기에 귀 기울였다

동유럽에서 살다 이곳에 와서 정착한 마르쿠스는 여름엔 끝없이 이어지는 낮과 겨울엔 한없이 사람을 놓아주지 않는 긴긴 밤에 시달려 불면증을 겪기도 하고 시차 아닌 시차를 겪는다고 했다. 오후 두 시면 해가 완전히 지는 12월의 이곳에선 한창 오후에 벌써 졸려지기도 하지만, 도서관과 박물관, 대학과 작은 바들이 있는 아기자기한 거리와, 마을과 마주 보고 있는 장대한 산맥에서는 할 거리가 넘친다고 했다. 이곳에서는 그저 여름엔 긴긴 낮을 즐기며 공원을 거닐거나 하이킹을 하고, 겨울 동안의 햇빛을 비축하려 수영을 하고 산책을 즐기며, 겨울에는 짧은 낮의 햇빛을 모아 긴 밤을 대비하고, 스키를 타거나 크로스컨트리로 이 나라에서 저 나라로 넘어가기도 한다고 한다. 자연에 저항할 수 없음을 아는 사람들은 일찍부터 체념 아닌 달관에 들어선 걸까. 자연에 순응한다는 말은 이들에게 적절하지 않은 것 같다. 이곳 사람들은 자연의 흐름과 함께 살아간다. 급하지 않고, 더 바라지 않는 삶을.

자신은 이민자라서, 이곳에서의 삶도 쉽지는 않다고 했다. 15년 전 어릴 때부터 항해를 배워 지금까지도 깊고 고요한 바다라는 자신의 일터에서 북극을 찾아온 관광객을 맞이하는 일을 하고 있다. 일주일에 며칠은 피곤에 지칠 정도로 일하고, 또 며칠은 그만큼의 자유를 누린다. 그동안에는 자신이 가고 싶은 곳으로 키를 돌린다. 이민자가 아닌 노르웨이 사람들은 이렇게 오래 일하지 않는다며, 자신은 이민자라 어쩔 수 없다는 듯 어깨를 살짝 으쓱해 보인다. 하지만 바다가 좋아서, 항해가 좋아서 이곳에 와서 일한다는 그는 해맑은 표정으로 자신은 평생 항해를 계속할 거라고 말한다. Forever, because I'm free. 항해하기에 자유롭고, 또 계속 항해할 수 있는 삶이어서 영원히 그렇게 살고 싶은 삶. 부럽고도 또 부러운 삶이다. 그의 미소가 깊고 검은 바다처럼 청명하고 아름다웠던 건 그 때문이리라.

차가운 북국의 바람 속에서도 얼음 아래의 바다는 고요했다. 검고 깊은 바다와 눈 덮인 산은 오래도록, 아마도 마르쿠스의 말처럼 평생을 바라보아도 질리지 않을 것이다. 이 바다와 산을 영원히 바라볼 수 있다면, 두세 시간 동안만 허락된 짧은 햇빛도, 잠들지 못하게 하는 스물네 시간의 낮도 받아들일 수 있을 것 같다.

햇빛과 생기 가득한 남유럽의 나라에서도, 복잡하지만 활기 넘치는 대도시에서도, 나는 여행자였을 뿐 그들과 함께 살아가고 싶다는 생각을 해 본 적은 없다. 그들의 일상에 잠시 비집고 들어가고, 그들이 누리는 것을 잠시 누려보고 싶었다. 내 것이 아닌 것을 잠시 훔쳐보고, 좋은 점만 만끽하다 일상으로 돌아오고 싶었다. 하지만 이 도시, 밤이 금방 찾아오는 북극의 도시 트롬쇠는 이곳에 살고 싶게 한다. 겨울의 긴긴 밤에 물들어 나 자신이 사라지도록 놓아둘 수 있다면, 한낮의 불면증에 시달리며 끝없이 글을 쓰게 하는 여름의 낮을 허락한다면, 이곳에 나를 그저 놓아두고 싶었다. 이 깊고 검은 밤이라면 끝없이 생각하고 글을 쓰며 어딘가 두고 온 나를 찾을 수도, 길을 잃지 않고 앞으로 나아갈 힘을 발견할 수도 있을 것 같았다. 바깥에는 우뚝 솟은 하얀 눈 덮인 산이, 그 너머로는 단단한 얼음이 덮인 고요하고 깊은 바다가 일렁이는 마음을 차분히 가라앉혀 줄 것 같았다.

트롬쇠에서의 마지막 날. 짐을 정리하다 문득 내다본 호텔 창문 밖에는 항구의 노란 불빛이 환했다. 한 순간, 그 너머 희끄무레한 산 위로 연기처럼, 녹색 빛이 일렁였다. 잘못 본 건가, 하는 생각이 들었지만 초록빛은 점점 진해지며 산등성이 전체를 물들였다. 밤의 도시는 그렇게 마지막까지 우리에게 오로라를 선물했다. 마치 다시 오라는 선물처럼. 나를 사라지게 할, 고요히 나 자신에게로 침잠할 어둠 속으로 끌어들이는 선물처럼.

밤의 도시여, 안녕. 다시 만날 때까지.

겨울 북유럽 여행자를 위한 소소한 여행 팁 8.

오로라 투어는 저녁에만 진행되므로, 낮의 북유럽에서는 할 수 있는 것이 많지 않다. 특히 낮이 짧은 겨울의 북유럽에서는 투어도 한정된다. 핀란드에서는 순록 투어나 허스키 투어, 스키 투어를, 노르웨이에서는 눈썰매를 타거나, 트레일을 하이킹하는 코스, 유람선을 타고 근처 피오르드를 둘러보는 크루즈 투어, 좀 더 멀리까지 나가는 빙하 투어, 러시아 근교까지 가서 게를 잡는 투어 등을 즐길 수 있다.

트롬쇠에서 우리는 5-10명 정도가 이용할 수 있는 크루즈 투어를 이용했는데, 실내가 완비되어 있는 작은 낚싯배를 타고 2-3시간 정도 근처 바다를 돌아보았다. 작지만 아늑한 배에 난방도 잘 되어 있고, 실내에 커피나 간식이 모두 챙겨져 있어 편리했다. 특히 중간에 낚시 스폿에서 낚시를 하고 잡은 고기로 바로 피시 수프를 끓여 먹는 체험도 할 수 있었다. 어른들도 따듯한 배 실내에서 바깥 경치를 볼 수 있어 춥거나 힘들지 않고, 가이드가 배를 몰며 노르웨이의 역사나 생활에 대해 이야기해주어 편하게 몸과 마음을 힐링할 수 있는 투어였다. Arctic cruise in norway 등 크루즈 투어를 전문으로 하는 업체도 있고, 다른 종류의 투어들도 각 특색에 맞는 상품을 구비하고 있으니 미리 알아보고 예약하는 것이 좋다.

keyword

녹색광선

여행을 좋아합니다. 여행에서 사람을 만나고 사람을 생각하는 일을 좋아합니다. 마음을 담는 글을 씁니다.

구독자 25

작가의 이전글 당신의 오로라, 나의 북유럽 7 당신의 오로라, 나의 북유럽 9 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari