마음을 주었더니 양다리였네
마음을 주었다.
검고 탐스러운 몸
검은 몸과 대조되는 황금색 눈
처음 만난 건 길을 건너던 아기였는데
어느샌가 좀 커서 우리 집 마당 앞을 어슬렁 거리는 걸
자주 목격하게 되었다.
요리할 때마다 인기척을 느껴 쳐다보니
담장 위에서 나를 쳐다보는 너
웬만해선 마음을 안 주는데
이놈 뭔가 희한한 매력이 있다.
비 오는 어느 날
우리와 마주친 너
나는 남편에게
선심 쓰듯
비 와서 못 먹고 다니나
참치캔이나 하나 줘.
남편은 그새를 놓칠라
얼른 가져다준다.
며칠 후
흠… 아무래도 간택당한 거 같은데
남편은 아이와 신나서
둘이 데크에 앉아 고양이만 쳐다보더니
고양이에 대해 나에게 설명한다.
고양이는 운을 불러온대
고양이가 오는 집은 좋은 기운이 있는 거래
우리가 오라고 한 거 아니야~!!
우리가 간택당한 거야!!!
마우스 보다 낫지 않아?
예쁘잖아.
그제는 통조림
어제는 먹이그릇을 사 오더니
오늘은 쿠션을 사겠다고 한다
안돼. 우리 집에 정착하게 할 수 없어.
그런데 이게 왠 걸
우리 집 앞집도 검은 너에게
밥도 주고 마음도 주고
그랬더라??
그 검은 고양이 맞죠?
서로 사진을 보여준다.
우리 집에서 부르는 이름은
블랙 팬다
앞집은 또 다른 이름이란다.
양다리네.
어쩐지 보통내기가 아닌 거 같았어.
양다리면 다행이게
저기 윗집에서 걸어 나오는 고양이를
목격한 남편
주말에는 또 다른 집
그늘에 앉아 쉬고 있는 그를 목격
우리만의 고양이가 아니네
자기도 이쁜 걸 아는지
이 집 저 집 다니며
혼을 쏙 빼놓는다.
얼굴값 하네 그래
그래 넌 요물임이 틀림없다.
