아빠에 관한 글을 쓰려고 앉았는데,
다른 글이 술술 써져 버렸다.
고된 노동 속에,
꿈 없이 사는 내 모습.
그게 불행인지도 모르고
싫어도 그렇게 살아야 했던 가여운 어린 나.
그렇게 꿈 없이 살았던 나를
덩어리째 뭉툭하게 툭툭 썼다.
그게 잘 쓴 글이라니.
그게 깊은 감정의 뿌리라니.
양파로 치면
겨우 겉에 묻은 흙만 털어냈을 뿐인데.
내 안에는
켜켜이 더 많은 감정이,
더 많은 상처가 있는데,
그걸 하나씩 벗겨보며,
더 깊은 곳의 나를 마주하려니,
꺼내보기 두렵다.
적나란 것들은 회피하고
뭉툭한 감정들만을 꺼냈더니
후련하긴커녕, 더 갑갑해진 느낌.
겉핥기만 하고 끝나버린, 이 찝찝함.
내 안에서만 살고 있는,
그동안 나조차 애써 외면했던, 깊고 짙은 감정들.
얼마나 깊이 들어가야 볼 수 있을지.
너무도 깊숙이 박힌 그 뿌리를 찾는다 해도,
내 힘으로 뽑아낼 수 있을지..
과거의 뿌리를 통째로 뒤흔들어,
현재로 끌어올린다는 게.
가능한 일이긴 할까.
내 안에서 무엇이 툭 튀어나올지..
나조차 무섭다.
쓰기 시작하면
나도 모르게 터져 나와버릴 감정들.
나도 모르게 쏟아지듯 써내버릴 글들.
나는 또 어찌 감당해야 할까..
나는,
직면할 수 있을까...