brunch

매거진 ADHD 아이와의 캐나다 살이

라이킷 44 댓글 4

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이사비나 Oct 28. 2024

ADHD 아이를 키우다 보면 눈에 흙도 들어가는구나

ADHD 아이의 엄마로 산다는 건...

"세모야, 모래 던지면 안..."

악!

여느 드라마를 보면 늘 단골 멘트처럼 나오는 대사가 있다.

"내 눈에 흙이 들어가기 전까진 절대 안 돼!"

아주 강력한 반대 의사를 자식에게 표할 때 쓰는 말.

내가 아이에게 많은 것들에 "안 된다 아니 된다" 해서 그랬을까? 아이는 그날 내 눈에 흙을 던져 넣었다.

온 가족이 조금만 나가면 볼 수 있는 캐나다의 어느 비치에 나들이를 갔다. Beach를 간다고 하면 대부분 백사장과 파도, 파라솔 정도를 상상할 것이다. 그곳도 딱 그런 곳이었다. 다만, 그곳이 바다가 아닌 '호수'라는 점만 빼고. 캐나다가 얼마나 큰 땅덩어리를 과시하는지 늘 피부로 느낀다. '여기가 호수라고? 바다 아니야?' 호수에도 파도가 친다. 이 나라는 나에게 얼마나 많은 고정관념을 깨 주는지 참 재밌다.

고운 모래가 너무 부드러워 아이들이 놀기에 딱이겠다 싶어 즐겁게 모래사장에 맨발로 첫 발을 떼었보았다. 발가락 사이사이로 들어오는 따뜻한 모래가 기분이 참 좋았다. 세모의 손안에 든 모래를 발견하기까지만 딱 좋았다.

세모는 주말에 ADHD 약을 먹지 않는다. 키와 몸무게가 체질적으로도 적게 나가는 아이인 데다 각성제를 먹으면 식욕이 떨어지는 부작용 때문이다. 주말에라도 잘 먹여서 성장도 잘하게 해주자는 의도다. 물론 주치의선생님의 허락하에 이렇게 하고 있다. 주말에 나들이를 갈 때면 그동안 얼마나 약효가 좋았는지를 새삼 깨닫는다. 쉬지 않는 세모의 입, 어딘가 늘 신나 보이는... 좀처럼 떨어지지 않는 텐션...

비치에 들어간 순간, 세모에겐 그 모래가 눈에 들어왔을 것이다. 그렇게 바로 생각의 필터 없이 모래를 잡는다. 그리고? 내 예상대로 손에 잡힌 것들을 던지는 세모의 평소 모습에, 설마 하는 노파심에 한 마디를 던져야 했다.

"세모야, 모래 던지지 마."

이렇게 말하고 싶었다. 내 말이 끝나기도 전에 그 흙이 내 눈에 들어왔지만 말이다.

그 순간, 다양한 생각이 내 머릿속에 스쳐갔다.

난 아이에게 화가 난 것일까?

왜 난 이 상황이 아무렇지 않을까?

이 아이는 왜 아직도 이게 조절이 안 될까?

이게 내가 아니라 다른 사람이었다면?

남편이 봤을까? 보지 않았길.

분명 그의 분노가 우리 여행을 망칠 텐데.

아이에겐 뭐라고 해야 할까?

가르쳐야 할까? 혼내야 할까?

이 수많은 질문 끝에 눈물이 났다.

눈이 아팠던 것도 아니다.

이렇게 약 한번 안 먹었다고 행동 조절이 안 되는 아이가 너무 안쓰러웠다. 그리고 그 피해를 그 아이의 '엄마'인 내가 입는다는 게 처량했다. 처절하기도 했다. 연신 죄송하다고 나를 걱정하는 아이에게 또 이걸 가르쳐야 한다는 사실에 무력해졌다. 말해봤자 가르쳐봤자 아이는 또 이렇게 모래를 잡고 던지겠지. 그리고 내 눈엔 또 흙이 들어갈 수도 있겠지.

그리고 몇 주가 지난 오늘,

난 또 아이가 장난으로 휘두른 빗자루에 눈을 맞았다. 아이에게 현관에 나뭇잎을 쓸라고 준 빗자루였다. 그러다 갑자기 빗자루를 휘두르며 장난을 치기 시작했다.

"세모야, 그러다 동생 맞아. 그만해."

"세모야, 그만하라고 했어."

내가 눈을 바라보지 않고 말한 게 잘못이었을까?

그렇게 그 빗자루는 한 치의 의심도 없이 내 눈을 강타했다.

아이는 당황함에 어쩔 줄 몰라 자기가 눈물을 흘리기 시작했다. 그 눈물에 마음이 약해졌을까? 아니... 처절했다. 한 치 앞일도 상상하지 못하는 아이라니. 그리고 아이의 충동성의 피해는 왜 늘 내가 받아야 하는가...

아픈 눈을 어루만지며 마음을 추슬렀다.

그럼에도 가르칠 사람은 나뿐이기에.

이 일의 피해가 다른 이들에게 가면 안 되기에.

또 가르치고 또 가르쳤다.

"세모야, 가족은 용서해 주지만 다른 이들은 용서해주지 못할 수도 있어. 너는 행동이 늘 크고, 조절이 잘 되지 않기 때문에 엄마가 한번 하지 말라고 하는 일이나 꼭 하라고 하는 일은 한 번에 진지하게 들어야 해. 엄마 말을 심각하게 들어야 해. 정말 네가 원하지 않아도 한 순간에 모든 것들을 망칠 수도 있어."

ADHD 아이를 키우면, 늘 아이의 한 치 앞을 예상하고 대비해야 한다. 그리고 때론 아이의 먼 훗날도 대비해야 한다. 내가 아이의 곁에 없을, 정말 내 눈에 흙이 들어가는 그날이 오면, 적어도 한 순간의 실수로 모든 걸 망치지 않길 바라기 때문이다.

좌절하지 말자.

할 수 있는 최선을 다 하고 있다는 것.

나한텐 늘 그것이 중요하다.

keyword