“함께 지내온 시간이 길어지면서 서로 모든 것에 익숙해져서 이제는 눈빛만 봐도, 입만 떼도 상대방이 할 말을 알아채는 초능력이 생겼다. 우리는 서로의 말을 쌈 싸 먹는다.” (p.56)
피를 나눈 형제자매간에도 같이 못사는 경우가 많다. 하물며 서로 살아온 환경이 판이한 남녀가 만나 한 지붕 밑에서 한 공간에서 긴 시간을 같이 살아간다는 것은 기적에 가깝다. 이 책의 제목처럼 서로 ‘상대방의 삶을 살아간다’는 마인드도 바람직하다. 절제된 배려심(병적으로 지나친 배려심 말고)도 두 사람의 관계유지에 좋은 영향을 줄 것이다.
그림 그리는 여자와 노래하는 남자(뮤지션)가 서로 만나 10년 넘게 동거를 지속중이다. “우리는 사적인 이야기를 드러내기가 민망하고 어색한, 소심한 성격입니다. 서로를 이해하고, 지나가는 순간들을 붙잡아 두고 싶어 하루하루를 기록하기 시작했습니다.” 두 사람의 짧은 글과 그림 그리는 여자의 그림이 정겹다.
‘자존감’이야기를 해보자. 금수저로 자라났다고 자존감이 마냥 높을까? 흙수저로 살아왔다고 자존감이 마냥 낮을까? 나는 자존감이 낮은 편이지만, 상대방이 나를 통해 자존감이 높아졌다면 이 또한 좋은 일이다. 만수(뮤지션)는 자존감이 수시로 낮아지는 경향이 있다. 명진(그림) 친구의 결혼식에 같이 갔다 온 이야기가 적혀있다. 진이 말고는 아는 사람이 아무도 없었다. 결혼식 분위기까지 휘황찬란해서 괜히 더 기가 죽는다. 그때 그는 낯선 분위기 속에서도 진이에게 기죽지 않는 멋진 남자친구가 되고 싶다는 생각을 세운다. 한편, 같은 날 명진의 일기는 이렇게 기록되었다. “오빠를 만나고 자존감이 많이 높아졌다. 시시때때로 불평을 늘어놓기에만 바빴던 내가 감사할 줄 알게 되었고, 다정하게 붙잡아 준 오빠 덕분에 불안해하던 내가 안정을 얻었다. 부모님에게 받는 사랑과는 또 다른 모양의 사랑이다.”
연애는 필수, 결혼은 선택. 공감한다. 결혼을 전제로 사귀던 커플이 처음으로 함께 여행을 다녀와서 헤어진 경우도 있다. 둘이 싸웠냐고 하니까 아니란다. 만나서 같이 밥 먹고, 영화보고, 커피 마시던 모습에서 못 보던 것을 여행길에서 보게 되었단다. 상대방이 일부러 감춘 것은 아니었겠지만, 진면목을 보고야 말았단다. 그래서 그 사람과 수십 년을 함께 살아갈 생각을 하니 눈앞이 캄캄해지고 가슴이 답답해지더란다. 그래서 끝냈단다. 한편 명진은 이런 글을 남겼다. “나는 내 부족한 것까지도 다 보여 줄 수 있는 사람이 잘 때 내 옆에 있어서 좋다. 같이 산다는 건 서로 부족한 부분을 채워가는 일인 것 같다. 같이 살지 않았으면 서로 부족한 부분은 감춰둔 채로 만나고 있을지도 모르니까.”
이 책을 읽은 독자 한 사람이 남긴 글을 봤다. 뭐라 뭐라 적고 끝에 남긴 말. “나도 연애하고 싶다.” 사랑도 배워야한다. 이 책을 읽다보면 스몰스몰 가슴으로 스며들어오는 따뜻함을 느낄 것이다. 그 따뜻함이 곧 사랑이다. 그리고 이 커플에게 한 수 배워보는 시간도 필요하다.
#내가널살아볼게
#이만수
#감명진
#고유명사
#쎄인트의책이야기2023