서로의 자존심을 후벼봅니다.

아내와 나

by 임유성

어른들 말씀으로,

어릴 때 기술 잘 배워두면 밥벌이는 걱정 없다고 하셨다.

그땐 기술이라는 단어를 그토록 부정적으로 느꼈는지 모르겠다.


실업계 고교를 나와서 일찍부터 기술로 먹고살고자 했었다.

그래서 더욱 대학 공부해서 몸 쓰지 않고, 머리 쓰는 일을 하겠다고 집착했었다.


이제 나이가 사십에 가까워진다.

결혼, 자식, 대출.

책임질 것이 많은데, 나 자신이 부러질 것 같다.


육아휴직에 들어오면서

몸과 마음이 회복되는 것을 느낀다.

평생을 E의 성향이라고 믿고 살아왔는데,

사람들 사이에서 힘들었나 보다.

다시 검사해 보면 I성향이 분명 높아졌을 거다.


어릴 적에 눈칫밥을 좀 먹었다.

부모님은 타지로 돈 벌러 떠나시고,

조부모님 아래에서 자라고,

잘 사는 친척들 물건, 용돈을 받아가며 자랐다.


동네 사람들, 다들

우리 집 안부를 그렇게 묻더라.

그 뉘앙스가 싫었다.


사람 불쌍하게 대하는 그 눈빛과 관심.

불쾌하다.


자라면서 세상을 겪고, 나 자신을 가꿔가며

자신감이 조금씩 불어났다.

나도 할 수 있겠구나.


삶을 관찰하며 배웠다.

무릎에 날 앉혀놓고 가르쳐준 사람이 없었다.

(다들 바쁘게는 살았는데, 형편은 제자리)


무엇이 옳은지, 그른지 잘 모른 채

많은 시간이 그렇게... 흘렀다.


나 스스로 재밌고, 좋다고 생각한 선택에

후회한다.


"실력을 쌓았어야 했는데, 누군가 조금만 일찍 현실을 알려줬더라면..."


아내와 말다툼을 했다.

'돈'이 문제였다.


둘 다 쉬지 않고 일을 했지만

타인으로 쉽게 대체될 수 있는 단순한 일.

당연히 급여도 대접도 넉넉하지 않다.

나이만 넉넉하다.


아내의 창업에 대한 의지를 꺾고 싶지는 않지만

투자에 대한 리스크와 기회비용을 지나치게 고려하는 나.

(현실안주)


잘할 수 있고

잘될 것이다.

그리고 지금 선택의 순간이 왔다는 아내.

(정면돌파)


부족한 형편일지라도

당차게 한번 해보라고 지원하고 응원해야 맞는데,


현실의 무게를 아는 척 포장에 능숙한 내가

감히 그 무게를 견뎌보려는 타인(아내)의

발목을 잡아서야 될까.


더 배우고

일찍 알았더라면 달랐을 거라는 반대편의 삶.

오늘 이후로는 떠올리지 말자.

작가의 이전글한때 자연을 품었던 인간, 냉장고를 품는다.