닫힌 세계에서 피어나는 작은 틈에 관하여
상상력은 종종 거대한 폭발처럼 묘사된다.
번뜩이는 번개, 한순간의 깨달음, 마음속 세계를 휘몰아치는 거대한 파도들. 그러나 우리가 일상에서 더 자주 맞닥뜨리는 상상력의 모습은 그와 정반대다. 거세게 터지는 것이 아니라, 조용히 막혀버린다. 마치 문 하나가 쿵 소리를 내며 닫히는 것처럼 단단하게 봉쇄된다.
어느 순간부터 우리는 ‘상상하는 것’보다 ‘정답을 찾는 것’에 더 익숙해졌다.
빠른 판단, 효율, 정답에 대한 강박. 그런 것들이 일상에 자연스럽게 스며들면서, 생각은 넓어지기보다 오히려 틀 속에 모양을 맞추기 시작한다. 상상력의 봉쇄는 그렇게 소리 없이 시작된다.
그 봉쇄의 첫 증상은 질문이 줄어드는 것이다.
어릴 때는 무엇이든 묻고 또 물었다. “왜?” “어떻게?” “그럼 만약에....?” 하지만 어느새 우리는 질문이 불편해졌다.질문은 관계를 흔들고, 분위기를 멈추고, 때로는 우리가 알고 있다고 믿은 것들을 부정하기 때문이다.
다음 증상은 여백을 견디지 못하는 것이다. 잠깐의 비어 있음, 생각이 머뭇거리는 순간, 말이 끊기는 시간.
그것들을 우리는 ‘불편함’이라 느끼고 재빠르게 메우려 한다. 하지만 상상은 본래 그 여백의 공간에서 자란다.
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.