비가 오면

외할머니 발바닥은 일기예보 발바닥

할머니들은 허리가 쑤시면

'비가 오려나' 한다

우리 외할머니는 발바닥이 가려우면

'비가 오려나' 한다

근데 정말 비가 내린다

발바닥에 위성이라도 달린걸까?

외할머니 발바닥은 일기예보 발바닥

---

비가 오면 생각나는

동네 소식지에 실린 아이의 동시.

비가 올 때면 어김없이 발바닥이 간질간질하다는 울엄마.

오늘도 어김없이 비가 온다.