59. ㅌ + 얼

by 시연
ㅌ + 얼 = 털


'털'을 네이버 국어사전에서 검색하면 아래와 같이 출력된다.


털_ 명사

1. 사람이나 동물의 피부에 나는 가느다란 실 모양의 것.

2. 물건의 거죽에 부풀어 일어난 가는 실 모양의 것.

3. 짐승의 털이나 인조털로 만든 실.





고양이를 키운 지 만 5년이 지났다.

털이 많이 빠진다 하여 무선청소기를 구입했고 수시로 카펫 위의 털을, 소파 위의 털을, 침대 위의 털을 제거하기 위해 안간힘을 썼다.

내가 안 볼 때는 몰라도 내가 볼 때는 식탁 위에 올라오는 건 허락하지 않았다.

하지만 입양 후 오래지 않아 그 모든 것을 내려놓았다.

그 편이 정신건강에 좋다는 걸 깨닫는 데는 오래 걸리지 않았다.


청소기를 1일 1회 돌리는 것으로 끝.

"엄마! 돌돌이 안 했지"

옷에 뭍은 고양이 털을 보고 아이는 인상을 썼다.

"뭐, 고양이 키우나 보다...... 하겠지."


돌돌이를 사용하지 않으려고 했는데 별 수 없었다.

고양이 털.

상상 이상으로 많이 빠진다.

데려올 때만 하더라도 자주 빗질 해 줄 것 같았지만

쉽지 않은 일이다.


검은 고양이를 키우는 사람은 흰 옷을 잘 입지 않고

흰 고양이를 키우는 사람은 검은 옷을 잘 입지 않으며

그렇게 길들이며 산다.