춘천가는 기차

옛 기억이 불어오는 날

1.

옛 기억을 소환하는

매개체들이 있다.

어떤 향이나

어떤 음식이나

또 어떤 노래같은 것들일진데

개인적으로

김현철의 '춘천가는 기차'는

싱그러운 20대 초반의 시절로

나를 데려다주는

아주 강력한 매개체다.

평소에는 좀체

나오지 않는 스물 그 즈음의

몰캉몰캉한 감정은

"조금은 지쳐있었나봐"

라는 노랫말에

여지없이 솟구쳐 오른다.

2.

지난 목요일,

여자친구와 함께

춘천에 다녀왔다.

닭갈비를 먹으러 간 여행이었는데

어쩐지 즉흥으로

소양강 댐까지 보고왔다.

매스컴에 소개된 닭갈비 맛집은

서울 맛집들과 비슷하게

적당히 불친절했고

적당히 먹을만 했다.

소양강 처녀 동상은

어느 강 어귀에

진격의 거인처럼 서 있어서

약간 놀랐다.

3.

춘천이

노래 가사 속

힘든 일상의 도피처나 안식처의 느낌은

없었지만

서울 근교를 기차타고 가는 느낌은 좋았다.

용산에서 1시간 30분.

서울을 벗어나는

그 묘한 쾌감을 느끼기엔

최적의 거리감이다.

여행지를 두고

돌아올 시간과 편리성에 대해

구구절절 떠들어대는것을 보니

나도 이제

청춘에게서

점점 빨리 뒷걸음질 치고 있는 듯하다.