brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 소이 Oct 06. 2024

나의 방콕일지3

일어나자마자 커튼을 열고 수영장을 내다보면서 하루를 시작했다. 나는 수영을 너무나 좋아해서인지 찰랑이는 수영장 물을 보고 있으면 마음이 참 편안해지는데, 이 기분은 참 중독적이라서 나는 얼마든지 수영장을 바라볼 수 있다. 호화스럽지 않아도 좋으니 수영장이 보이는 집에서 살면 얼마나 좋을까. 아침에 일어나자마자 수영복으로 갈아입고 수영장으로 뛰어드는 삶을 살 수 있으면 너무 좋겠다!! 알바를 아주 열심히하면 수영장이 있는 동남아 어느 작은 호텔에서 한 달 지낼 수 있는 돈을 마련할 수 있지 않을까. 갑자기 머리가 분주해진다.


아침은 쿠킹클래스에서 가져온 망고라이스



여행의 재미 중 하나는, 글자로만 알던 단어를 현지에서 직접 듣는 순간이다. 현지인의 대화를 엿들어 고유한 억양을 배우고, 직접 입으로 소리내어 말하는 것 만큼 해외여행을 풍요롭게 만들어주는 간편한 방법이 있을까?


단어로서 "사와디캅"이나 "코쿤캅"은 익숙했으나, 실제로 발음하는 걸 들어보니 사와디캅이 아니라 (아마도) 사와디ㅋ랍 이었고, "사와디"를 셋잇단음표와 슬러로 잇고 "ㅋ랍"에 늘임표를 붙여 길게 늘이는 리듬이었다. 그리고 여자의 경우 "ㅋ랍"을 "캅"보다는 "카"에 가깝게 발음.


또, 태국어는 대체적으로 말 끝을 길게 늘이고 사용하는 언어에 상관없이 모든 문장의 끝에 캅/카- 를 붙이는 게 흥미로웠다. 캅/카 - 를 듣을 때, 발음할 때마다 기분이 좋아져서 언젠가부터는 나도 모든 문장의 끝엔 카-를 붙이기 시작했다. Thank you 카, Sorry 카, Can I get the bill 카.



@ Chatuchak market

10분만 걸어도 매일 땀으로 샤워하는 동남아에서 바지 하나로 일주일을 보내는 건 도저히 아닌 것 같아 옷을 사기로 했다. 마침 토요일이니 짜뚜짝 시장에 가볼까. 소모적인 일정일 것 같아 방문할 생각은 없었는데, 호텔 근처 유일한 관광지가 짜뚜짝 시장인데 가지 않는다면 괜히 손해보는 것 같아 침대에서 몸을 일으켰다. 결론부터 말하면 나는 11시부터 3시까지, 4시간을 어디 앉아 쉬지도 않고 짜뚜짝을 구경했다. 기대 없이 간 사람치곤 즐거운 시간을 보냈다는 이야기…


그렇게 구경할 수밖에 없던 이유는, 짜뚜짝에 볼 게 많아서다 ! 판매하는 물건의 종류도 물론 다양하지만, 축제처럼 곳곳에 라이브 공연자들, 다양한 국가의 먹을거리 상점, 즉석으로 공예품을 만들어내는 예술가들... 시장 내부를 구경하다보면 마치 출구 없는 미로를 탐험하는 것 같아 지루할 틈이 없다.


방콕에 있는 모든 해외 여행자들이 다 모였는지 여러 언어가 들려 마치 새로운 여행지에 도착한 것 같아 설레기도 했다. 다양한 인종, 다양한 언어, 다양한 물건, 다양한 향, 재즈부터 K-pop까지 모든 게 공존하는 이 곳은 묘하고 신비롭다.


쇼핑 결과물은 코끼리 바지 2개, 그리고 플루메리아 비누 3개.

사실 비누는 쇼핑 리스트에는 없었는데, 시장 내부를 걷다 만난 이 플루메리아 향을 도저히 지나칠 수 없었다. 플루메리아는 우리 가족의 소중한 추억이 담겨있기 때문에. 세 개 정도면 충분하겠지? 싶었는데 시장을 나오자마자 후회했다. 더 사올 걸!!!



나는 기념품보다는 사진, 사진보다는 글로 여행을 기록하는 게 좋다. 여행지에서 남긴 메모는 공개하기엔 어설프고 난잡하지만, 그것만큼 당시의 기분을 확실하게 불러일으켜 감각하게 해주는 수단이 (나에겐 아직) 없다. 사진이나 영상, 그리고 기념품만큼 직접적인 기록이 아닌데도 그렇다. 기록만큼 여행을 생생하게 추억할 수 있는 게 아직까지는 내게 없기 때문에.


여행하는 순간 번뜩! 하고 영감이 스쳐가는 경우는 사실 많지 않다. 그래도 여행하는 순간순간 아이폰 메모장을 들여다보고 두 엄지로 토독이는 이유는, 그 장소에서만 감각할 수 있는 기분과 영감이, 그렇기 때문에 그 순간에만 적어낼 수 있는 글이 있다는 걸 포르투갈을 여행하며 확실히 느꼈기 때문이다. (여행지가 주는 영감이 내가 타이핑할 수 없을만큼 크거나 따라잡을 수 없을만큼 빠르고 긴박해 벅찰 때도 있다.) 그리고 실제로 일단 뭐라도 적기 시작하면 뭐든 만들어진다. 이렇게 쌓인 글은 언젠가 큰 위로로, 즐거움으로, 용기로 나에게 다시 와준다는 걸 몇 번 경험하기도 했고. 일주일에 한 번은 반복되는 일상과 익숙한 장소를 벗어나 카페 나들이라도 가는 이유가 여기에 있다. 이미 카메라와 핸드폰 보조배터리 만으로 포화된 가방에 굳이 노트북과 종이 몇 장과 볼펜을 챙겨다니는 이유. 내 삶의 순간순간 자칫 스쳐지나갈 수 있는 영감을 최대한 많이 모아두기 위해.



밤마다 침대에 앉아 호텔 수영장을 바라봤다. 이 순간만이 줄 수 있는 충만한 여유가 있다. 온전히 누려야지!

아. 간과하지 말아야 할 사실 하나는, 우리의 일상이 매일 비슷하고 반복될지라도 그 하루하루는 매우 중요하다는 것. 비슷한 매일은 차곡차곡 쌓여 삶의 운율을 만들어준다. 내 삶이 한 편의 작품이라면, 지루하고 의미없다 여겼던 오늘 하루도 하나의 행이라는 거. <패터슨>이 나에게 알려줬고, 이 생각은 고된 본2 생활을 지탱하는 위로였다.



낮잠을 조금 잔 뒤 필터커피를 진하게 내려마셨다. 보글보글 부풀어오르는 커피를 보고 있노라면 마음이 참 훈훈해진다.



@ baby bar

한참이나 잠이 오지 않아 음악을 듣다가 일기를 쓰기도 하고, 침대에 누워 멍 때리기도 하면서 조금 심심하게 하루를 마무리했다. 심심한 기분은 얼마나 오랜만인지.




#당근알바 #방콕알바 #이색알바


작가의 이전글 나의 방콕일지2
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari