⌜기술 공화국⌟ 2부 핵심 정리

기술 공화국: 강성 권력, 연성 신념, 그리고 서구의 미래

by 소묘

"The Technological Republic"의 2부 "미국 정신의 공동화 (The Hollowing Out of the American Mind) 핵심 내용


목차: 2부 미국 정신의 공동화 (Part II: The Hollowing Out of the American Mind)

5장: 신념의 포기 (Chapter Five: The Abandonment of Belief)

6장: 기술적 불가지론 (Chapter Six: Technological Agnostics)

7장: 풀려난 풍선 (Chapter Seven: A Balloon Cut Loose)

8장: "결함 있는 시스템" (Chapter Eight: “Flawed Systems”)

9장: 장난감 나라에서 길을 잃다 (Chapter Nine: Lost in Toyland)


2부에서는 미국과 서구 전반에 걸친 광범위한 문화적 후퇴의 기원을 탐구합니다. 현재 세대가 더 넓은 정치적 프로젝트에 대한 믿음이나 신념을 포기하면서 발생한 가장 근본적인 문제부터 시작합니다.


엘리트의 관심사 전환: 국가와 세계의 가장 유능한 인재들은 이제 집단적 복지와 방어에 가장 필수적이고 중요한, 종종 복잡하고 논란이 많은 작업에서 대부분 물러났습니다. 이 엔지니어들은 미군을 위해 일하는 것을 거부하지만, 새로운 앱이나 소셜 미디어 플랫폼을 구축하기 위해 자본을 모으는 데는 주저하지 않습니다.

미국 프로젝트 방어 포기: 미국 국가 프로젝트를 방어하는 데서 등을 돌린 원인에는 1960년대와 1970년대에 미국 또는 서구 정체성의 모든 개념을 체계적으로 공격하고 해체하려는 시도가 포함됩니다. 특권 시스템 전체의 해체는 정당하게 시작되었지만, 그 자리에 실질적인 것, 즉 일관된 집단 정체성이나 공동체적 가치를 부활시키지 못했습니다. 이 공백은 시장이 채워졌습니다.

미국 프로젝트의 공동화: 그 결과 미국 프로젝트는 공동화되었고, 방향을 잃었지만 고등 교육을 받은 엘리트가 지휘를 맡았습니다. 이 세대는 무엇을 반대하는지 알았지만, 무엇을 위한 것인지는 몰랐습니다. 개인용 컴퓨터, 그래픽 사용자 인터페이스, 마우스를 만든 초기 기술자들은 국가의 목표를 진전시키는 데 회의적이었습니다.

인터넷의 시장 편승: 1990년대 인터넷의 등장은 시장에 의해 편승되었고, 소비자가 왕으로 추앙받았습니다. 그러나 많은 사람들은 1990년대와 2000년대 인터넷의 등장으로 가능해진 초기 디지털 혁명이 삶을 단순히 변화시킨 것이 아니라 진정으로 개선했는지에 대해 의문을 제기합니다.


5장. 신념의 포기 (The Abandonment of Belief)

표현의 자유와 ACLU의 선택: 1976년, 미국 나치당의 지도자 프랭크 콜린은 스코키에서 행진을 계획했고, 미국 시민 자유 연맹(ACLU)은 수정헌법 1조를 근거로 그의 법적 방어를 맡았습니다. 당시 ACLU의 전국 집행 이사인 아리예 나이어는 나치에 대한 표현의 자유를 옹호하려는 조직의 결정에 대해 수천 통의 항의 서한을 받았습니다. 나이어는 1937년 베를린에서 유대인 가정에서 태어나 어릴 적 부모님과 함께 독일에서 영국으로 피난했습니다. 그는 ACLU 회원 3만 명이 나치 시위대의 법적 방어를 맡기로 한 결정 때문에 조직을 떠났다고 추정했습니다.

월러스 주지사 연설 논란: 10년 전인 1963년 9월, 코네티컷 뉴헤이븐에서는 인종 차별에 격렬히 반대하는 앨라배마 주지사 조지 월러스가 예일 정치 연합의 초청으로 연설할 예정이었습니다. 월러스는 그해 1월 취임 연설에서 통합을 "공산주의적 혼합"이라고 비난하며 "지금도, 내일도, 영원히 분리하라"고 외쳤습니다. 뉴헤이븐 시장은 월러스가 "공식적으로 환영받지 못한다"는 전보를 보내 행사를 취소하려 했고, 이는 폭력을 촉발할 것이라는 우려가 있었습니다. 그러나 예일 로스쿨 박사 과정을 밟고 있던 시민권 운동가 폴리 머레이는 월러스가 캠퍼스에서 연설하도록 허용해야 한다고 주장했습니다. 그녀는 "폭력의 가능성이 개인의 헌법적 권리 행사를 막을 법적 충분한 이유가 되지 않는다"고 주장했습니다. 그녀는 "청중의 거부권"이라는 개념, 즉 듣는 사람의 반응에 대한 두려움 때문에 토론이 침묵될 수 있다는 가능성을 예견했습니다.

권위와 신념의 부재: 나이어와 머레이는 모두 논란이 많았던 상황에서 자신들의 명성과 대중의 비난을 무릅쓰고 확고한 신념을 옹호했습니다. 그러나 현대 사회의 문화는 이러한 지적 용기를 양성하는 데서 물러나, 점점 더 스스로를 확신하지 못하고 위험을 감수하기를 꺼리는 지도자들을 낳고 있습니다. 2023년, 하버드, 펜실베이니아, MIT 총장들은 이스라엘-하마스 분쟁 관련 시위에 대한 의회 청문회에 출석했습니다. 그들의 조심스러운 답변은 표현의 자유를 보호하면서도 다른 사람들을 소외시키거나 억압하려는 시도를 막는 사이의 긴장을 드러냈습니다. 많은 이들에게 총장들의 태도는 캠퍼스 내 유대인 집단 학살 요구에 대한 반대 의사를 표명하는 데 너무 미온적이었습니다. 펜실베이니아대 총장이 유대인 집단 학살 요구가 괴롭힘에 해당하는지 묻는 질문에 "상황에 따라 달라지는 결정"이라고 답한 것은 "오싹한 법률 용어"로 비춰졌습니다.

공공 영역의 타락: 이러한 총장들의 증언은 미국과 서구가 직면한 근본적인 도전 과제를 드러냈습니다. 학계 행정가, 정치인, 실리콘밸리 경영진 등 광범위한 지도자들은 수년 동안 진정한 신념을 공개적으로 표명하는 것에 대해 무자비하게 비난받았습니다. 공공 영역은 너무나 가혹해져서 진정한 신념 체계가 없는 무능하고 공허한 인물들만 남게 되었습니다. 대중의 삶에 참여하는 데 관심 있는 개인의 수가 급격히 줄어들었습니다. "투명성"은 권력 남용에 대한 최선의 방어라고 주장하지만, 우리가 공적 활동에 참여하는 사람들에게 만들어 놓은 비정상적인 인센티브에 대해서는 거의 관심이 없는 것 같습니다. 진정한 지적 위험을 감수하는 것을 억압하는 현재의 제도는 자기 홍보 외에 다른 동기가 없고 현대 공공 영역의 연극적 변덕에 자신을 내맡기기를 꺼리는 유능하고 독창적인 사상가들에게는 설 자리가 거의 없습니다.

기업 문화의 공허함: 실리콘밸리와 기업 세계에 만연한 이러한 감시와 심사는 경영진과 기업가 세대가 세상에 대한 실제적인 견해(무엇이 옳고 무엇이 그른지)를 형성할 기회를 박탈하여, 오직 자신의 생존과 재창조에만 몰두하는 경영 계층을 낳았습니다. 이러한 정신의 위축과 자기 검열은 진정한 사고를 방해합니다. 그 결과, 소비재를 판매하는 기업들은 도덕적 삶에 영향을 미치는 문제에 대한 자신들의 견해를 개발하고 방송해야 한다고 느끼는 반면, 지정학적 상황을 형성할 능력과 의무가 있는 대부분의 소프트웨어 회사들은 눈에 띄게 침묵을 지키고 있습니다.

구글의 '악해지지 말라' 슬로건 비판: 팔란티어는 미국과 동맹국의 국방 및 정보 기관을 위한 소프트웨어와 인공지능 역량을 구축합니다. 우리의 작업은 논란이 많았고, 공격적인 무기 시스템을 가능하게 하는 제품을 구축하기로 한 우리의 결정에 모두가 동의하지는 않을 것입니다. 그러나 우리는 비용과 복잡성에도 불구하고 선택을 했습니다. 대조적으로, 대학 총장들의 의회 증언은 현대 엘리트 문화가 권력을 유지하기 위해 맺은 거래, 즉 자기 자신 외에 어떤 것에 대한 믿음도 위험하며 피해야 한다는 것을 드러냈습니다. 실리콘밸리 기득권은 문화나 국가 정체성에 대한 숙고를 포함한 특정 범주의 사고에 대해 너무나 의심하고 두려워하게 되어, 세계관과 비슷한 어떤 것도 책임으로 간주될 정도입니다. 구글이 2004년 상장 당시 채택했다가 나중에 "옳은 일을 하라"는 비슷하게 진부한 슬로건으로 바꾼 "악해지지 말라"는 피상적이고 노골적인 니힐리즘은, 불완전한 세상에서 문제를 해결하는 것보다 악을 식별하고 저항하는 것을 우선시하도록 가르침을 받은 뛰어난 소프트웨어 엔지니어 세대의 견해를 담고 있습니다.

지식인의 침묵과 그 대가: 파스칼 브루크너가 썼듯이, "아무것도 할 수 있는 힘이 없을 때, 민감성이 우리의 주된 목표가 되고", 따라서 "목표는 무엇인가를 하는 것보다 판단받는 것"이 됩니다. 문제는 아무것도 틀리지 않게 말하는 사람들은 대개 아무것도 말하지 않는다는 것입니다. 현재의 논쟁에 지나치게 소극적으로 참여하는 것은 세상을 움직이는 데 필요한 격렬한 감정을 박탈할 것입니다. 괴테는 '파우스트'에서 "그것을 느끼지 못한다면, 찾아다녀도 얻지 못할 것"이라고 상기시킵니다. "마음에서 우러나오지 않는다면, 결코 다른 사람의 마음에 닿을 수 없을 것"입니다.

미국 고등 교육의 실패: 우리의 교육 기관과 더 넓은 문화는 단순히 중립적이거나 불가지론적인 것이 아니라, 세상에 대한 자신만의 진정한 신념을 형성하는 능력이 심각하게 약화된 새로운 지도자 계층을 가능하게 했습니다. 그리고 이러한 부재는 그들을 다른 사람들의 계획과 설계의 도구가 될 위험에 처하게 합니다. 한 세대 전체가 세상이나 그 안에서의 자신의 위치에 대해 비판적으로 생각할 기회를 박탈당할 위험에 처해 있습니다. 우리가 경계해야 할 것은 미국 정신의 제품화와 그 폐쇄성입니다. 오늘날 실리콘밸리의 상당수는 총기와 종교에 대한 대중의 집착을 경멸하지만, 그들은 다른 것, 즉 사고인 척하는 피상적이고 빈약한 세속적 이념에 집착합니다.

종교적 신념에 대한 비판적 태도: 현대 문화에서 모든 견해가 용납되어야 한다는 것이 자명하게 받아들여질 수 있지만, 특정 집단, 특히 많은 기업 이사회와 가장 선별적인 대학에서 실제 종교에 대한 미약한 징후, 즉 더 위대한 것에 대한 비이성적인 믿음은 본질적으로 산업화 이전의 퇴보적인 것으로 경멸당한다는 것을 인정해야 합니다. 이러한 변화는 수십 년 동안 진행되어 왔습니다. 엘리트들의 종교적 신념에 대한 불관용은 그들의 정치적 프로젝트가 그들 내부의 많은 사람들이 주장하는 것보다 덜 개방적인 지적 운동이라는 가장 확실한 징후 중 하나입니다. 예일 법대 교수 스티븐 L. 카터는 그의 책 '불신 문화'(1993)에서, 이 나라의 교육받은 지배 계층의 관점에서 "종교를 진지하게 받아들이는 것은 오직 광적인 열광자들만이 하는 일"이라고 썼습니다. 카터는 종교에 대한 현대적 회의론의 뿌리가 본질적으로 현대적이며, 종교를 강박적인 충동으로 본 프로이트로부터 시작된다고 지적했습니다. 1907년 발표된 논문 "강박적인 행동과 종교적 관행"에서 프로이트는 종교의 형성이 죄책감과 속죄에 대한 끊임없는 관심과 함께 "특정 본능적 충동의 억압, 포기에 기반을 두고 있는 것 같다"고 썼습니다. 엘리트 문화에서 종교에 대한 적대감은 현재 세대의 신념 발달을 저해하는 요인일 수 있습니다.


6장. 기술적 불가지론 (Technological Agnostics)

현재 실리콘밸리 리더들의 가치관: 오늘날 우리의 삶을 구성하는 기술 제국을 건설한 실리콘밸리의 현재 지도자들은 대부분 정의의 요구 사항에 대한 명목상의 존경심을 가진 문화에서 자랐습니다. 그러나 평등과 타인의 권리에 대한 기본적인 준수를 넘어선 도덕적 삶을 괴롭히는 광범위한 질문들에 대한 논의는 본질적으로 금지되었습니다. 예를 들어, 자신의 국가에 대한 충성이 현대 시대에 무엇을 의미하는지에 대한 좋은 삶 또는 덕스러운 삶을 구성하는 것에 대한 어떠한 탐구도 허용 가능한 담론의 영역을 넘어섰습니다. 미국에서 훨씬 더 개방된 대학 시스템을 졸업한 이 세대의 첫 번째 중요한 집단은 그들의 선택을 제한하고, 다른 사람들의 견해를 배제하고, 이념적, 정치적 입장을 취하는 것을 꺼렸습니다. 사업과 지적 삶, 그리고 개인적인, 로맨틱한 선택에 있어서도 선택 가능성 추구가 가장 중요했습니다. 이 세대의 건축가들의 주요 소속은 그들 자신이 건설하는 사업이었습니다. 그리고 학교에서 그들의 교육의 이면에는 미국 프로젝트, 나아가 서구에 대한 지나친 열정적 경외심은 회의적으로 보아야 한다는 것이었습니다.

애매모호한 도덕관과 엘리트의 역할: 1980년대와 1990년대에 프린스턴에서 가르쳤던 에이미 거트만은 "우리의 주된 도덕적 충성은 어떤 공동체에도 있지 않고" 국가적이든 아니든, "오히려 정의 자체에 있다"고 주장하면서 그 시대의 논리를 포착했습니다. 당시 그리고 오늘날에도 많은 사람들에게 이상적인 것은 일종의 실체 없는 도덕성, 즉 실제 삶의 불편한 특성에서 벗어난 도덕성이었습니다. 그러나 이러한 초월적이고, 탈국가적이며, 본질적으로 학문적인 움직임은 우리 종의 도덕적 역량을 약화시켰습니다. 선진국의 이러한 세계주의적이고 기술적인 엘리트들은 어느 나라의 시민도 아니었습니다. 그들의 부와 혁신 역량은 그들을 자유롭게 했다고 생각했습니다. 스페인 사회학자 마누엘 카스텔스 올리반이 썼듯이, "엘리트는 세계주의적이고, 사람들은 지역적"입니다. 이 세대의 기술 창업자와 프로그래머들의 본능은 길을 포기하거나, 편을 들거나, 누구를 소외시키는 것을 피하는 것이었습니다. 그러나 이러한 선택주의 숭배는 마비를 가져왔고, 젊은이들의 정신 발달을 제약하며, 싸우지 않을 전투에 대한 영원한 준비 상태에 빠뜨렸습니다. 미래는 배를 침몰시키는 자들의 것입니다. 현 세대의 만연한 탈출구와 비상 계획, 그리고 의견의 거친 부분을 다듬으려는 본능은 성공하기 위해, 또는 적어도 충분히 실질적인 방식으로 실패하여 발전을 이끌어내기 위해 필요한 거의 무모할 정도의 몰입에 반대합니다.

기술의 목적성 상실: 현재 미국의 신흥 기술 계층, 즉 우리가 의식적이든 아니든 살고 있는 이 새로운 우주의 지배자들은 종종 소프트웨어와 인공지능을 우리의 구원으로 지목합니다. 그들은 분명히 믿지만, 주로 자신들과 자신들의 창조물들의 힘을 믿으며, 국가의 더 넓은 프로젝트와 그 존재 이유를 포함하여 우리 시대의 가장 중요한 질문들과의 담론에 참여하는 것을 회피합니다. 그들은 건설하고 있지만, 우리는 무엇을 위해, 그리고 왜 건설하는지 물어야 합니다. 아이젠하워 대통령은 1961년 1월 고별사에서 "군산 복합체"의 등장과 "공공 정책 자체가 과학-기술 엘리트의 포로가 될 위험"에 대해 경고했습니다. 우리의 현재 혁신 시대는 더 근본적인 목적에서 벗어나, 단순히 할 수 있기 때문에 구축하는 소프트웨어 엔지니어들의 기술 무분별한 건설에 의해 지배되었습니다.

구글과 국가 안보 문제: 미군을 위한 소프트웨어 구축을 거부했던 구글의 직원들은 자신들이 무엇을 반대하는지는 알지만, 무엇을 위한 것인지는 모릅니다. 우리가 설명하는 문제는 평화주의나 비폭력에 대한 원칙적인 헌신이 아닙니다. 그것은 근본적으로 어떤 것에 대한 믿음의 포기입니다. 이 회사는 본질적으로 검색 결과와 함께 소비재 및 서비스 광고를 수익화하는 정교하고 엄청나게 수익성이 높은 메커니즘을 구축합니다. 이 서비스는 필수적이며 세상을 변화시켰습니다. 그러나 이 사업과 그 직원들의 상당수는 국가 안보와 정체성에 대한 더 본질적인 질문, 즉 우리가 국가 프로젝트의 일부로 무엇을 구축하고 싶고 구축해야 하는지에 대한 긍정적인 비전을 다루는 것을 회피합니다. 단순히 넘어서지 않을 선만 명확히 합니다. 그들은 우리의 집단 안보를 방어하는 것을 거부하면서도 우리의 검색 기록을 수익화하는 데 만족합니다.

고등 교육의 문제점: 구글은 물론 실리콘밸리의 수많은 대형 기술 기업들은 미국의 교육 문화와 법적 보호, 자본 시장 덕분에 상당 부분 존재할 수 있었습니다. 개인용 컴퓨터와 인터넷 자체도 1960년대 미 국방부의 한 부서인 국방고등연구계획국(DARPA)의 군사 자금 지원과 지원의 결과였습니다. 유니버시티 칼리지 런던의 경제학 교수 마리아나 마추카토는 자신의 책 '기업가적 국가'에서 실리콘밸리의 이러한 집단적 기억 상실을 지적하며, 미군의 역할이 현재 시대의 소프트웨어 거인들에게 "잊혀졌다"고 언급합니다. 그들은 혁신을 촉진하고 지속시키는 데 있어 정부의 역할을 배제하고 자신들을 역사의 중심에 두기 위해 역사를 다시 썼습니다. 그리고 싸울 더 큰 프로젝트가 없자, 많은 이들이 단순히 다른 곳으로 눈을 돌렸습니다. 이는 도덕적 실패 때문이 아니라, 우리의 가장 신성한 교육 기관이 문화의 보고가 아닌 행정 관리자로 변모했기 때문입니다.


7장. 풀려난 풍선 (A Balloon Cut Loose)

서구 문명 교육 과정 논쟁: 1976년 12월, 워싱턴 D.C.에서 열린 미국 역사 협회 회의에서 애머스트 대학의 중세 유럽사 교수 프레드릭 L. 체이트는 미국 고등 교육에서 학부생들에게 필수 과정이었던 서구 문명 교과 과정을 포기할 것을 촉구하는 연설을 했습니다. 이 "서구 문명" 교과 과정에 대한 논쟁은 수십 년 동안, 특히 1950년대와 1960년대 전쟁이 끝난 후 대학 캠퍼스에서 활력을 얻고 있었습니다. 문제는 고대 로마와 그리스부터 유럽에서 현대 국가 형태의 출현, 그리고 미국에서의 우리 자신의 실험에 이르기까지 서구 문명에 대해 대학생들이 무엇을 배워야 하는지, 배울 것이 있는지였습니다. 더 근본적으로는 서구 문명이라는 개념 자체가 교육적 맥락에서 실질적인 의미를 가질 만큼 일관되고 실질적인지 여부였습니다. 이 교과 과정은 거의 반세기 동안 캠퍼스 내에서 그 역할과 위치에 대한 전체적인 논쟁을 불러일으켰고, 이는 오늘날에도 계속 드러나는 문화적 분열의 전조가 되었습니다. 그리고 실리콘밸리의 많은 사람들이 알지 못하는 그들의 소멸 역사는 우리의 현재 곤경의 뿌리를 시사합니다. 문제는 단순히 대학생들이 무엇을 배워야 하는지가 아니라, 올바른 학교에 다닐 만큼 운이 좋은 사람들을 풍요롭게 하는 것 외에 그들 교육의 목적이 무엇인가였습니다. 타인의 권리에 대한 존중과 관용을 넘어선 우리 사회의 가치는 무엇이었습니까? 고등 교육이 더 넓은 결속력과 공동의 목적을 위한 토대가 될 수 있는 집단적 정체성을 명확히 하는 데 어떤 역할을 했습니까? 실리콘밸리를 건설하고 컴퓨터 혁명을 촉발할 세대는 국가와 서구 자체의 가치에 대한 대규모 재평가 기간 동안 성장했습니다.

전통주의자와 비판론자의 대립: 전통주의자들은 플라톤과 존 스튜어트 밀, 나아가 단테와 마르크스와 같은 사상가와 작가에 대한 기본적인 지식이 학부생들이 누리는 자유와 그들이 살고 있는 세상의 위치를 이해하는 데 필수적이라고 주장했습니다. 당시 많은 사람들이 엄청나게 파편화된 역사적, 문화적 기록에서 일관된 서사를 구축하려는 충동은 엄청났습니다. 서구 전통을 중심으로 한 핵심 교과 과정의 지지자들은 미국 공화국이 점점 더 다양한 인구 집단에서 나오는 문화 엘리트들 사이에서 공유된 유산이나 미국적 정체성 감각을 구축해야 한다고 다소 실용적으로 주장했습니다. 예를 들어, 1947년 시카고 대학에서 가르치기 시작한 역사학자 윌리엄 맥닐은 통일된 텍스트와 서사, 나아가 신화의 카논을 구축하는 것이 학생들에게 "공동 시민 의식과 이성의 공동체 참여 의식, 재능 있는 사람들에게 열린 직업에 대한 믿음, 그리고 세대를 거듭하며 확장되고 개선될 수 있는 진리에 대한 믿음"을 주었다고 주장했습니다. 서구 전통을 중심으로 한 핵심 교과 과정의 미덕은 파편화되고 이질적인 문화적 경험에서 미국의 국가적 정체성을 구축하는 것을 용이하게 하고 실제로 가능하게 했다는 점입니다. 이는 수세기 동안 진리와 역사에 연결된 시민 종교의 한 형태였지만, 국가적 노력에 대한 응집력과 기반을 제공하려는 열망 또한 있었습니다.

"서구"의 지리적 위치 논란: 낡은 교과 과정에 반대했던 체이트와 같은 사람들은 서구 문명의 궤적과 발전에 대한 본질적으로 허구적인 거대 서사에 반대하며, 그러한 교과 과정이 학생들에게 강요하기에는 너무 배타적이고 불완전하다고 주장했습니다. 뉴욕대 철학과 교수이자 "서구"라는 개념 전체에 대한 비판론자인 콰메 앤서니 아피아는 나중에 "우리가 아테네 민주주의, 마그나 카르타, 코페르니쿠스 혁명 등에 대한 거대 서사를 만들어냈고," "서구 문화는 본질적으로 개인주의적이고 민주적이며 자유 지향적이고 관용적이며 진보적이고 합리적이며 과학적이었다"는 결론에 도달했다고 주장했습니다. 아피아와 다른 많은 사람들에게 이상화된 서구의 형태는 매혹적이고 때로는 설득력 있는 이야기였지만, 그럼에도 불구하고 서사였고, 역사적 기록에서 자연스럽게 나타난 것이 아니라 어설프게 강요되고 덧붙여진 서사였습니다. 물론 "서구"가 어디에 위치해 있는지, 즉 어떤 나라들이 서구에 속하는지에 대해서도 논란이 많았습니다. 새뮤얼 헌팅턴이 1993년 '포린 어페어스'에 "문명의 충돌?"이라는 논문을 발표했을 때, 그는 윌리엄 월러스가 1500년경 서구 기독교의 확장 범위를 보여주었다고 주장한 선이 있는 유럽 지도를 포함했습니다. 대부분의 학자들은 헌팅턴이 세계를 7개 또는 8개의 개별 "문명"으로 단순하게 나눈 것을 비판했습니다. 헌팅턴의 틀은 분명히 환원주의적이었지만, 헌팅턴에 대한 전면적인 반발은 문화가 국제 관계에서 경제 발전에 이르기까지 모든 것을 형성하는 역할에 대한 대부분의 진지한 규범적 논의를 배제하게 되었습니다. 문화 간의 단층선은 어디에 있었습니까? 어떤 문화가 대중의 이익 증진과 일치했습니까? 그리고 국가 문화의 의미를 명확히 하거나 방어하는 데 국가의 역할은 무엇이어야 합니까? 이러한 모든 영역은 종신 재직을 목표로 하는 학자들에게 금기시되었습니다.

서구 문명 교육 과정의 폐지: 1970년대 후반에 이르러 전통주의자들은 전투에서 패배했지만, 전쟁에서까지 패배한 것은 아니었습니다. 체이트는 워싱턴에서 열린 미국 역사 협회 회의에서 동료들에게 "역사는 하나가 아니라, 많은 가능한 역사가 있다"고 말했습니다. 체이트는 급진주의자가 아니었습니다. 그는 1932년 뉴욕시에서 태어나 펜실베이니아의 사립 기숙 학교인 머서스버그 아카데미를 졸업한 후 프린스턴에 다녔습니다. 그는 하버드에서 박사 학위를 마치고 1963년에 애머스트에서 유럽사 교수가 되어 거의 50년 동안 가르쳤습니다. 체이트의 학문적 관심사는 보수적인 경향이 있었고, 특히 중세 프랑스의 11세기와 12세기와 같이 유럽 역사의 더 모호한 부분에 있었습니다. 이런 점에서 체이트는 그 자신이 도전하려던 학계 기득권의 일원이었고, 그의 개혁 요구는 서구 문명에 대한 오래된 필수 교과 과정의 해체를 위한 학계 내의 폭넓은 지지를 나타냈습니다. 체이트와 다른 사람들은 서구 문명이라는 역사와 사상의 범주가 신입생들에게 의무적인 참석을 정당화할 만큼 내부적 일관성이 부족하다고 믿게 되었습니다. 그는 당시 그러한 교과 과정에 대한 지배적인 비판을 학계 동료들에게 설명하면서 "보편적인 것으로 통했던 것이 그 자체로 종파적이었다는 인식"이라고 묘사했습니다.

문화적 변화와 교육의 변화: 이러한 후퇴는 수년 동안 진행되고 있었습니다. 미국에서 서구 문명 교과 과정의 지배에 대한 최초의 진지한 도전은 워싱턴 회의 10년 전, 1960년대의 격변이 많은 사람들에게 누구의 역사를 이야기하고 가르쳐야 하는지 묻게 하면서 발생했습니다. 어떤 경우에는 한 관찰자의 말처럼 교과 과정이 "자연사했거나 단순히 살해당했다". 예를 들어 스탠포드에서는 제2차 세계대전 이후 수년 동안 서구 문명사는 필수 과목이었고, 학생들에게 플라톤과 루소부터 마르크스와 아렌트에 이르기까지 엄선된 작품들을 소개했습니다. 그러나 1968년 11월, 10인 위원회는 이 요구 사항을 포기하기로 결정했습니다. 주로 학계 행정가와 교수들로 구성되었지만, 당시의 민주주의 정신을 반영하여 학부 철학 학생도 포함된 이 그룹은 보고서에서 컬럼비아와 시카고 대학의 유사한 프로그램을 모델로 한 이러한 교과 과정이 "죽었거나 죽어가는 중"이라고 결론지었습니다. 제2차 세계대전 이후 미국을 포함한 세계는 재편되었습니다. 스탠포드가 상징적인 교과 과정을 폐지하기 몇 달 전, 마틴 루터 킹 주니어와 로버트 F. 케네디가 암살되었습니다. 그 전 겨울에는 북베트남군이 남베트남에 텟 공세를 시작했는데, 이는 많은 사람들의 설명에 따르면 미국이 전쟁에 개입하는 것의 시작이었습니다. 수십 년간의 격변과 학계가 존재하지 않았을 수도 있는 과거의 잔재에 집착하려는 욕구 사이의 불협화음이 너무 커졌습니다. 스탠포드의 이 과목은 이듬해인 1969년에 폐지되었는데, 당시 학교 학생 신문의 기사에 따르면 "총성이 아닌 훌쩍거림으로" 사라졌습니다. 캠퍼스에서 필수 교과 과정의 해체에 대한 저항은 약하거나 완전히 무력했습니다. 한 역사학자가 지적했듯이, 1960년대 후반에 교육 요구 사항에 대한 도전이 탄력을 받으면서 학생들은 "이미 물러설 준비가 된 교수진을 만났습니다". 많은 비평가들에게 '서구 문명사'와 같이 야심찬 과목의 커리큘럼을 개발하는 편집 과정의 명백한 임의성, 그리고 방대한 후보 목록에서 소수의 작품만을 포함시키는 선택은 프로젝트를 포기할 만한 충분한 이유였습니다. 캘리포니아 버클리 대학 철학과 학과장 조셉 투스만은 1968년 논문에서 "우리는 플라톤을 가지고 있지만, 왜 아리스토텔레스는 없는가?"라고 물었습니다. "왜 에우리피데스는 더 없는가? '실낙원'은 있지만 왜 단테는 없는가? 존 스튜어트 밀은 있지만 왜 마르크스는 없는가?"

"서구" 개념의 재정립: 그러나 이러한 편집상의 논쟁은 카논 전쟁이 드러낸 훨씬 더 근본적인 질문과 그 중요성을 가렸습니다. 이 교과 과정은 수십 년 동안 미국 학계와 학생들이 더 넓은 역사적 맥락에 기반을 두어야 한다는 전제 위에서 번성했습니다. 이는 미국의 정치적, 문화적 발전을 유럽과 고대의 선례에 연결했습니다. 1890년대 미국 역사 협회가 구성한 교수 심사 위원회의 한 위원이 지적했듯이, "미국 역사는 유럽 역사에 닻을 내리지 않으면 중천을 항해하는 풍선과 같다"고 했습니다. 그러나 그 풍선은 이제 풀려났습니다.

오리엔탈리즘의 영향: 현대 시대에 와서 "서구"라는 개념은 고대부터 현대에 이르기까지 뿌리내린 일련의 문화적, 정치적 가치를 의미하며 19세기 후반에 형성되기 시작했습니다. 그 의미는 수년 동안 변화하고 진화했지만, 결국 대규모로 집단적 존재를 가능하게 하는 일련의 공유된 관행이나 전통을 중심으로 뭉치게 되었습니다. 윈스턴 처칠이 1938년 영국 브리스톨 대학 연설에서 언급했듯이, 문명은 "시민들의 의견에 기반을 둔 사회"를 의미하며, "폭력, 전사들과 전제 군주들의 통치, 수용소와 전쟁, 폭동과 폭정의 조건들이 법이 만들어지는 의회와 오랜 기간 동안 그 법이 유지되는 독립적인 사법 기관으로 대체된다"는 것입니다. 처칠에게 문명의 등장은 대중에게 "더 넓고 덜 고통스러운 삶"을 가능하게 합니다.

"서구" 개념의 해체: 많은 사람들이 이 개념 전체를 포기해야 한다고 주장했습니다. "서구"의 불완전하고 변화하는 서술적 힘(있다면)은 제국주의적 지배 이론, 즉 우월성과 제국 주변부의 식민지 지배라는 역사적 속박에 압도된다는 것입니다. 예를 들어, 아피아는 "서구 문명이라는 개념"을 포기하는 것을 옹호했는데, 그에게 그것은 "기껏해야 많은 혼란의 원천"이었고, "최악의 경우 우리 시대의 거대한 정치적 도전 중 일부에 직면하는 데 장애물"이었습니다. 아피아와 다른 많은 사람들에게 서구의 이상화된 형태는 매혹적이고 때로는 설득력 있는 이야기였지만, 그럼에도 불구하고 서사였고, 역사적 기록에서 자연스럽게 나타난 것이 아니라 강요되고 덧붙여진 서사였습니다. 그들은 이 건축물을 허물어야 한다고 주장했습니다.

에드워드 사이드의 '오리엔탈리즘': '오리엔탈리즘'은 1960년대에 본격적으로 시작되었지만, 에드워드 사이드의 1978년 출판된 '오리엔탈리즘'으로 절정에 달했습니다. 런던 리뷰 오브 북스의 미국 편집장 애덤 샷즈는 2019년 논문에서 '오리엔탈리즘'이 "전후 시대의 가장 영향력 있는 지적 역사서 중 하나"라고 주장했습니다. 수년 동안 지지를 얻고 있던 비판들이 사이드의 논문 주위에 완벽하게 모여들었고, 이 논문은 학계를 재편하는 도구가 되었습니다. 사이드의 창조물의 힘과 순수한 문화적 영향력을 과장하기는 어려울 것입니다. "오리엔탈리스트"라는 용어 자체는 떠오르는 문화 엘리트들 사이에서 일종의 멸칭이 되었는데, 이는 아이러니하게도 대학 캠퍼스에서 정체성을 구축하고 권력을 행사하는 수단이 되었습니다. 샷즈가 말했듯이, 거의 반세기 후 "오리엔탈리즘"이라는 용어는 "자유주의 캠퍼스에서 대화를 단절시키는 단어 중 하나가 되었고, 그 누구도 '오리엔탈리스트'라는 비난을 받고 싶어 하지 않으며, 인종차별주의자, 성차별주의자, 동성애 혐오자, 트랜스젠더 혐오자라는 말을 듣고 싶어 하지 않는다"고 했습니다. 그러나 이 책의 유산은 더 복잡했습니다. 식민주의적 관점에 뿌리내린 한 형태의 독단주의는 곧 다른 형태의 독단주의로 대체되었고, 이는 새로운 정설에 위배되는 역사와 문학에 대한 경쟁적인 개념들을 비슷하게 무시했습니다. 19세기 이전의 오리엔탈리스트들이 특정 문화와 민족을 문명의 특권층에 비해 기여할 것이 거의 없고 열등하다고 구분했던 것처럼, 1980년대와 1990년대의 학계 기득권은 사이드의 영향을 받아 비판적 참여 가치가 없는 특정 주장들을 식별하고 배제하는 자신들만의 수단을 찾게 되었습니다.

학계 내 권력 이동: 이 책은 또한 미국과 전 세계 인문학과의 구조와 내부 정치까지 변화시켰습니다. 작가 판카지 미슈라는 '오리엔탈리즘'이 "수천 개의 학술 경력을 시작시켰다"고 썼습니다. 실제로 이 책은 미국 고등 교육에 새로운 산업을 탄생시켰고, 이는 식민주의적 세계관을 해체하는 데 중점을 두었으며, 동시에 미슈라는 "지식인 이민자들, 주로 남성들"의 자기 홍보 수단이 되었다고 주장했습니다. 이들은 "종종 각국에서 지배 계층의 일원이었고, 심지어 식민지 지배 기간 동안 번성했던 계층의 일원이기도 했다". 미슈라가 말했듯이, "더 상류층의 오리엔탈 대상에게는, 오리엔탈리스트 서구를 비난하는 것이 그 안에서 종신 재직을 얻는 한 가지 방법이 되었다".

"서구"와 "타자"의 경계: '오리엔탈리즘'이 문화에 미친 영향은 너무나 철저하고 완전해서, 오늘날 특히 실리콘밸리의 많은 사람들은 현대 담론과 세상에 대한 자신의 견해를 형성하는 데 있어 그 역할에 대해 거의 알지 못합니다. 사이드의 전기 작가 티모시 브레넌은 '플레이스 오브 마인드'에서 1990년대 후반부터 "탈식민주의 연구는 더 이상 단순히 학문 분야가 아니라," "타자", "하이브리드", "차이", "유럽 중심주의"와 같은 특정 용어를 사용하는 완전한 세계관이 되었다고 썼습니다. 이러한 용어들은 "이제 연극 프로그램과 출판사 목록, 박물관 카탈로그, 심지어 할리우드 영화에서도 찾아볼 수 있게 되었다". 실제로 미국 지식인들의 상당수, 그리고 학계 주변의 많은 사람들(작가와 언론인 포함)은 1990년대부터 이번 세기까지 미국의 지배적인 엘리트 사유 방식(실리콘밸리 포함)을 직접 접하지 않았거나, 심지어 존재한다는 사실조차 모르는 책을 중심으로 자신들의 정치를 형성했습니다.

지식인들의 회피: 지적 상대방에 대한 존중은 비록 마지못해 하는 것이라도 엄청난 이점이 될 수 있습니다. 특히 상대방을 경시하기보다 참여하는 데 익숙해진 문화에서는 더욱 그렇습니다. 정치 영역, 특히 비즈니스 영역에서 너무 많은 참여자들이 상대방으로부터 감정적인 거리를 유지하고, 최고의 경쟁자들이 경기장에 가져오는 명확성과 거의 관대함으로 그들에게 접근하는 데 무능합니다. 가장 효과적인 정신은 종종 적대자들의 장점과 기술을 깊이 이해하고 분노와 도덕적 분노의 종교 전쟁을 피하려는 사람들입니다. 자기 의로움의 안개는 종종 올바른 판단에 치명적입니다. 바네바 부시가 1949년에 썼듯이, 나치 독일이 폭탄이 목표물에 도달하기 직전에 폭발하게 하는 충분히 효과적인 근접 신관을 개발하지 못한 것은 그들의 무능력이 아니라 오만 때문이었습니다. 그는 독일인들이 "빌어먹을 미국인"이 "그들이 실패했던 곳에서 성공했다"는 사실에 믿을 수 없었다고 썼습니다.

미국 프로젝트의 공동화와 기술 산업의 역할: 20세기 후반 서구, 그 역사와 정체성, 그리고 미국 프로젝트(그것이 무엇이었든, 또는 무엇이어야 하든)에 대한 체계적인 도전은 그 뒤에 공허를 남겼습니다. 지식 체제는 아마도 정당하게 무너졌을 것입니다. 그러나 그 자리에 아무것도 세워지지 않았습니다. 1960년대 이후 대학 캠퍼스에서 "카논 전쟁"으로 알려지게 된 것과, 뒤따른 학계에서의 서구 자체에 대한 도전은 미국 정체성의 내용에 대한 투쟁일 뿐만 아니라, 애초에 어떤 내용이라도 있어야 하는지에 대한 투쟁이었습니다.


8장. "결함 있는 시스템" ("Flawed Systems")

'중산층 미국인'과 문화적 분열: 1970년 1월, 타임지는 "중산층 미국인"을 올해의 인물로 선정했습니다. 이는 특정 개인과 그들의 국내외 무대에서의 공헌을 강조하는 잡지의 일반적인 관행에서 벗어난 것이었습니다. 1960년대의 격변, 즉 그 시대의 급진주의와 지배 질서에 대한 도전을 겪은 후, 미국 중심부의 은유적인 집단인 "중산층 미국인"은 "나라에 대한 통제력을 잃기 시작하고 있다"고 잡지는 썼습니다. 타임지는 계속해서 "다른 이들이 장악하고 있는 것처럼 보였다. 자유주의자들, 급진주의자들, 반항적인 젊은이들"이라고 했고, "아무도 그들을 축하하지 않았고, 지식인들은 그들의 전통을 진부한 것으로 일축했다". 오늘날도 마찬가지일 수 있습니다. 1970년대 초에는 현대 미국 정치를 구성하게 될 분열, 즉 반세기 후에도 여전히 사회에 존재하는 현재의 균열이 나타나기 시작했습니다. 타임지가 국가를 핵심과 주변부의 두 부분으로 나눈 것은 기껏해야 지나친 단순화였고, 최악의 경우 훨씬 더 다양한 소수 민족과 이민자들을 포함하기 전의 미국적 정체성 개념에 대한 고의적인 호소였습니다. 그러나 이는 수십 년 동안 미국 정치를 지배하게 될 새로운 단층선을 포착하기도 했습니다. 이는 정책적 불일치에 관한 것이 아니라, 근본적으로 문화와 정체성에 관한 것이었습니다. 당시 서구 문명의 개념, 특히 모든 사람에게 평등을 주장하면서도 남부 전역에 걸쳐 차별적인 법을 시행하는 미국 프로젝트의 내재된 모순에 대한 공격은 갈등을 심화시켰을 뿐입니다. 그리고 끝이 보이지 않던 베트남 전쟁과 기관의 안이함에 대한 직접적인 공격을 포함한 시민권 운동의 등장은 활기찬 반문화와 미국 기득권에 대한 도전을 야기했습니다.

개인용 컴퓨터와 반문화 운동: 이러한 배경에서 디지털 혁명, 소프트웨어와 개인용 컴퓨터, 그리고 인공지능의 첫 번째 조짐이 나타났습니다. 1960년대와 1970년대 개인용 컴퓨터 개발의 초기 협력자들과 참여자들은 정부 권위에 회의적이었고, 국가에 반대하여 자신들의 정체성과 자아 의식을 구축했습니다. 예를 들어, 1945년 필라델피아에서 태어나 나중에 캘리포니아 멘로 파크로 이주하여 개인용 컴퓨터의 소규모 프로토타입을 구축하는 데 중점을 둔 초기 그룹 중 하나인 홈브루 컴퓨터 클럽을 설립한 리 펠젠슈타인은 "우리는 개인용 컴퓨터가 존재하기를 원했습니다. 정부든 기업이든 기관의 제약에서 벗어날 수 있도록 말입니다"라고 썼습니다. 펠젠슈타인과 같은 개척자들이 보기에 개인용 컴퓨터는 정부로부터의 해방과 독립의 수단이지, 국가 이익을 증진하기 위한 도구가 아니었습니다. 1960년대 반문화 운동의 영향력 있는 개요서인 '홀 어스 카탈로그'의 공동 창립자 스튜어트 브랜드는 1995년 논문에서 "반문화의 중앙 집중식 권위에 대한 경멸은 무제한 인터넷뿐만 아니라 전체 개인용 컴퓨터 혁명의 철학적 토대를 제공했다"고 썼습니다.

기술 혁명의 개인주의적 초점: 1970년대에는 현대 개인용 컴퓨터와 더 넓은 의미의 소프트웨어가 될 신흥 기술들이 국가에 반대하는 개인의 권한 부여 수단으로 재창조되었지, 국가가 국가 이익을 증진하기 위해 활용할 도구가 아니었습니다. 이는 국가 정부에 대한 불신과 국내 진보 개혁 채택 지연, 그리고 세계 무대에서의 거창한 실험과 군사적 실패에 대한 좌절감으로 인해 실리콘밸리에서 혁신이 주도되던 시대였습니다. 이는 평생 동안 기술의 목적을 미국 프로젝트를 확장하고 가능하게 하는 것으로 보았던 바네바 부시나 J. 로버트 오펜하이머의 기술 혁명이 아니었습니다. 개인, 그리고 나중에는 특히 소비자가 이 새로운 산업의 욕망과 관심의 주요 대상이 되었습니다.

스티브 잡스의 혁명: 1984년, 작가이자 언론인인 스티븐 레비는 '해커스: 컴퓨터 혁명의 영웅들'이라는 영향력 있는 소프트웨어 및 개인용 컴퓨터 초기 혁신 연대기를 출판했습니다. 레비는 제도 및 국가 권력에 깊이 회의적인 당시의 정신을 명확히 했습니다. 그는 "기업, 정부, 대학이든 관료주의는 결함 있는 시스템이며, 진정한 해커의 탐구적 충동을 수용할 수 없다는 점에서 위험하다"고 썼습니다. 관료주의는 "권력을 공고히 하기 위해 설계되었으며, 해커의 건설적 충동을 위협으로 인식한다". 정부가 만든 인간 시스템은 너무나 유연하지 못했습니다. 선출된 계층의 변덕스러운 지시 대신 논리와 규칙에 기반한 새로운 시스템이 구축되어야 했습니다. 레비와 그의 당시 동료들의 비판 대상은 굳어져 가던 미국 기업 문화였습니다. 레비는 예를 들어, 당시 IBM을 "해킹 충동을 이해하지 못하는 엉성하고 거대한 회사"라고 묘사했습니다. 거대 기업에 대한 혐오감은 윤리적인 것만큼이나 미학적인 것이었습니다. 그는 계속해서 "IBM 세계의 누군가를 보면, 단추 달린 흰 셔츠, 깔끔하게 매여진 검은 넥타이, 조심스럽게 고정된 머리, 그리고 손에 든 천공 카드 쟁반을 볼 수 있을 뿐이었다". 그리고 이러한 기관들의 순응은 변화를 추진할 수 없는 핵심적인 이유로 여겨졌습니다. 이 신흥 해커 세대에게 전후 미국의 기업주의와 정부 기구는 혁신을 제약하기 위해 함께 작용했습니다. 펠젠슈타인 등이 실리콘밸리에서 구축하던 소프트웨어와 초기 컴퓨팅 장치는 국가 권력을 가능하게 하기 위함이 아니라, 국가 권력에 대한 도전으로 의도되었습니다. 그들은 국방 및 정보 기관을 위한 소프트웨어 시스템을 구축하지 않았고, 물론 폭탄도 만들지 않았습니다.

기술 혁명의 이상주의 상실: 그러나 이 혁명은 다른 혁명들처럼 결국 자신의 이상주의의 상당 부분을 포기했습니다. 더 넓은 문제는 미국이라는 "우리"가 너무나 철저하게 도전받고 해체되었기 때문에, 즉 오늘날 대학원 세미나의 언어로 "문제화"되었기 때문에, 한 세대의 기술자들이 다른 곳, 즉 개별 소비자로 눈을 돌렸다는 것입니다. 스티브 잡스는 특히 1960년대 갈등과 폭풍이 잦아들기 시작한 후 목적과 방향을 찾던 미국 반문화 운동의 산물이었습니다. 리드 대학 학부생 시절, 잡스는 애플을 이끌게 될 것이며, 이는 문명 역사상 가장 가치 있는 기업 중 하나가 될 것으로 추정되는데, 서체 클래스에 몰두했고, 전기 작가 월터 아이작슨에게 "세리프와 산세리프 서체, 다양한 글자 조합 사이의 공간 변화, 위대한 타이포그래피를 위대하게 만드는 것"에 대해 배웠다고 회상했습니다. 서체에 대한 그의 몰입은 그의 핵심적이고 활기찬 관심사에서 벗어난 것이 아니었습니다. 이는 그의 관심사의 결과였습니다. 잡스는 계속해서 "그것은 아름답고, 역사적이며, 과학이 포착할 수 없는 방식으로 예술적으로 미묘했고, 저는 그것이 매혹적이었다"고 말했습니다. 이러한 예술성과 공학의 결합은 잡스의 디자인 감각의 특징이 되었고, 아이작슨에게는 "잡스가 예술과 기술의 교차점에 의식적으로 자신을 위치시킨 또 다른 예"였습니다. 분명히 말하자면, 잡스는 미래를 보고 현실로 만든 급진적이고 창의적인 천재였습니다. 그의 야망은 세상을 재편하는 것이었지, 그 주변을 건드리는 것이 아니었습니다. 당시 펩시코 사장이었던 존 스컬리를 설득하여 애플의 최고 경영자로 영입하려 할 때, 잡스는 스컬리에게 "평생 설탕물이나 팔고 싶습니까, 아니면 세상을 바꿀 기회를 잡고 싶습니까?"라고 물었다고 합니다.

개인적 자유와 애플의 역할: 그러나 잡스의 혁명은 본질적으로 친밀하고 개인적인 것이었습니다. 그의 주된 초점은 개인이 기업이나 정부의 상부 구조에 의존하는 것으로부터 해방시킬 제품(현재 우리의 삶 전체에서 우리와 함께 존재하는 휴대폰을 포함)을 만드는 데 있었습니다. 그리고 그는 그렇게 했습니다. 그의 관심은 더 넓은 미국 또는 국가 프로젝트를 진전시키는 수단을 구축하거나, 기술 산업과 국가 간의 긴밀한 협력을 가능하게 하는 데 있지 않았습니다. 실제로 애플은 미 정부, 특히 연방수사국이 범죄 사건 조사와 관련하여 아이폰 잠금을 해제하려는 시도에 반대했습니다. 잡스와 애플이 만든 제품들은 개인의 정신의 힘과 창의성에 초점을 맞추었으며, 그 결과 종종 문자 그대로 자아의 확장 형태(전화, 손목시계, 개인용 컴퓨터, 마우스)였습니다.

'1984' 광고 캠페인의 의미: 1980년대 초 애플에게 개인용 컴퓨터는 정부와 국가의 권위에 대한 도전이지, 포용이 아니었습니다. 애플의 상징적인 "1984" 광고 캠페인은 수백 명의 회색 영혼들이 커다란 화면에서 모인 무리에게 오웰적인 지시를 무의미하게 듣는, 순응의 디스토피아를 특징으로 했습니다. 밝은 주황색 반바지를 입은 여성이 군중 속을 달려가 스크린에 쇠망치를 던져 산산조각 내고, 시청자에게 대중의 해방을 암시합니다. 리들리 스콧이 감독한 이 TV 광고는 매킨토시 컴퓨터의 해방적 잠재력과 당시 지배적이었던 IBM(이전 세대의 거대한 메인프레임 컴퓨터를 생산했던)을 대립시켰습니다. IBM 메인프레임은 거대하고 움직일 수 없으며, 애플은 암묵적으로 이러한 것들이 국가의 노예화를 가속화할 것이라고 주장했습니다. 대조적으로, 매킨토시는 17파운드였고 상단에 손잡이가 있어서 한 사람이 직접 들고 짧은 거리를 운반할 수 있었습니다. 광고의 초기 초안은 "대기업과 거대 정부에 숨어 있는 괴물 컴퓨터들이 당신이 머물렀던 모텔부터 은행에 얼마의 돈이 있는지까지 모든 것을 알고 있다"고 불길하게 경고했습니다. 메시지는 분명했습니다. 새로운 개인용 컴퓨터는 정부와 산업의 제도적 권력에 대한 균형추가 될 것이지, 개인을 희생시키면서 그들의 이익을 증진시키지 않을 것이라는 것입니다.


9장. 장난감 나라에서 길을 잃다 (Lost in Toyland)

닷컴 버블과 eToys: 1996년, 월트 디즈니 컴퍼니의 기업 전략 기획 부사장 토비 렌크는 엔터테인먼트 거대 기업의 테마파크 부문(1955년 캘리포니아에 디즈니랜드를, 1971년 플로리다에 디즈니 월드를 개장한 상징적인 그룹)을 이끄는 직책을 제안받았습니다. 그러나 그는 당시 수많은 미국 기업들처럼 인터넷과 그 기술이 가정과 소비자 문화에 미친 영향에 매료되었습니다. 매사추세츠주 프레이밍햄에서 태어나 보우도인 대학을 졸업한 후 하버드 비즈니스 스쿨에서 MBA를 취득한 렌크는 디즈니 제국의 상대적인 안정감을 버리고 인터넷에서 장난감을 판매하는 자신의 회사를 설립하기로 결정했습니다. 이 회사, eToys는 잠시 동안 실리콘밸리의 많은 기업들이 부러워하는 대상이었습니다. 1999년 IPO 이후, 설립 2년 만에 회사의 시가총액은 최고 100억 달러에 달했습니다. 렌크 자신도 한때 8억 5천만 달러의 가치가 있었을 것으로 추정됩니다. 다음 투자 대상을 찾던 많은 투자자들에게 그는 "월스트리트 자금이 막 사춘기를 넘긴 기업가들에게 쏟아져 들어오던 시기에" "성숙한 인물"로 두드러졌습니다. 신흥 벤처 캐피탈 커뮤니티와 나중에는 더 넓은 대중으로부터의 관심이 끊이지 않았습니다. 상업이 이루어지는 방식에 역사적인 변화가 왔다는 것이 모두에게 분명했고, 온라인에서 상품을 판매하기 위한 경쟁이 시작되었습니다.

성장과 손실의 전략: 렌크의 사업 제안은 당시 스타트업들 사이의 지배적인 분위기에 비추어 볼 때 전혀 반대되는 것이 아니었습니다. 그는 1998년 6월 인터뷰에서 "우리는 브랜드를 구축하기 위해 고의로 빠르게 돈을 잃고 있다"고 말했습니다. 어떤 이들에게는 전통적인 회계 및 수익성 목표와 같은 오래된 사업 규칙을 무자비하게 포기하는 것이 새로운 창업자들의 오만을 드러내는 것이었습니다. 그러나 다른 이들은 그들과 그들의 벤처가 포용하려 했던 새로운 시간 지평을 높이 평가했습니다. 인터넷의 등장은 글로벌 상업을 뒤흔들었으며, 그 변화의 영향은 몇 달이나 몇 년이 아닌 세대를 거쳐 드러날 것이었습니다. 따라서 지금은 투자할 시기였고, 어쩌면 손실도 감수해야 할 때였습니다. eToys의 접근 방식은 Pets.com(애완동물 용품), Boo.com(의류), Kozmo(식료품 및 비디오 게임) 등 온라인 쇼핑의 전환을 수익화하기 위해 경쟁하는 다른 수많은 유사한 스타트업들과 거의 동일했습니다. 시장을 먼저 점유하고, 이익은 나중에라는 식이었습니다. 거품이 커지던 절정기에 2,560억 달러의 자금을 유치한 5만 개의 회사들이 설립된 것으로 추정됩니다.

혁신의 한계: eToys의 매력은 사업 모델이 많은 상상력을 필요로 하지 않는다는 것이었습니다. 월스트리트 저널의 회사 프로필에 언급된 바와 같이, "나무 기차를 찾는 사람에게 eToys는 동네 장난감 가게의 온라인 버전처럼 보였고; 최신 '스타워즈' 용품을 찾는 사람에게는 싸우는 군중이 없는 거대한 장난감 가게처럼 보였다". 장난감 판매를 온라인으로 전환하는 것의 이점은 투자 대중을 포함한 모든 사람에게 분명했습니다. 1999년 5월, IPO 전 미 증권 거래 위원회에 제출된 S-1 서류에서 eToys는 당시 많은 부모들이 겪던 쇼핑 경험의 현재 마찰을 나열했습니다. 여기에는 "주차 공간을 위해 주차장을 4바퀴 돌기", "바비 인형 코너에서 아이 한 명 잃어버리기", "집으로 운전해서 가기", 그리고 늦게서야 "선물 포장이 필요하다는 것을 기억하기"와 같은 12단계가 포함되었습니다. 일부 회의론자들도 있었지만 렌크는 개의치 않았습니다. 그는 1999년에 특유의 자신감과 허세로 "토이저러스와 월마트 등등에 대한 모든 이야기가 있지만"이라고 말했습니다. "우리는 선점자 이점을 가지고 있고, 어린이들을 위한 웹상의 새로운 영역을 정의했습니다. 우리는 새로운 방식의 일을 창조하고 있습니다". 그의 수사학은 새로운 유형의 창업자들의 그것을 반영했고, 점진적인 성장이 아닌 기존 기업의 공격적인 파괴와 새로운 독점 기업의 건설에 초점을 맞춘 새로운 유형의 투자를 예고했습니다.

기술의 목적성 상실: eToys는 그 모든 야망과 혁명적인 수사학에도 불구하고 여전히 장난감 회사였습니다. 그것은 전적으로 소비자에 초점을 맞추었고, 사업 제안은 전혀 화려하지 않았습니다. 다른 채널을 통해 같은 것을 더 많이 판매하는 것이었습니다. 여기서 우리의 비판은 소비자 시장을 추구하는 것이 잘못되었다는 것이 아니라, 소비자에 대한 이러한 단일한 초점이 다른 더 넓고 중요한 노력들을 희생시켰다는 것입니다. 우리는 물질적 존재를 숭배하고 소비와 욕망의 대상을 순수함과 깨달음의 적으로 간주하려는 의도가 없습니다. 장난감을 욕망하는 것조차 인간적인 것입니다. 무언가를 원하는 것은 세상에 자신을 위치시키는 것입니다.

일상의 불편함을 해소하는 기술: 리처드 링클레이터의 연애에 대한 상징적인 3부작 영화 중 두 번째 영화인 '비포 선셋'의 특히 친밀한 장면에서, 줄리 델피와 에단 호크가 연기하는 두 배우는 장난스럽고 산만한 대화를 나누며 파리 거리를 거닙니다. 호크가 연기하는 제시의 캐릭터는 소비의 함정과 물질적 욕망에 대한 익숙한 도전을 제기합니다. 그는 "나는 모든 것에 약간 불만족스럽게 설계된 것 같다"고 한숨 쉬듯 말합니다. "하나의 욕망을 충족시키면, 또 다른 욕망을 자극할 뿐이다". 델피가 연기하는 셀린은 "하지만 나는 무언가를 원할 때 정말 살아있다고 느낀다.... 다른 사람과의 친밀함이든 새 신발이든, 원하는 것은 아름다운 종류이다. 나는 우리가 끊임없이 새로운 욕망을 가지고 있다는 점이 좋다"고 대답하며 논쟁에서 승리합니다. eToys와 다른 회사들의 문제는 우리의 욕구나 필요를 충족시키려는 그들의 관심이 아니었습니다. 그것은 그들의 야망의 피상성과 순간의 가벼운 쾌락주의 외의 모든 것을 포기하는 것이었습니다. 그 시대의 에너지는 창업자들이 자신들의 일상생활에서 겪었던 비효율성을 해결하는 데 집중되었습니다. 이는 현대 생활의 문제점들을 파헤치는 특정 유형의 탐사를 가능하게 했고, 이는 국가 프로젝트에 대한 광범위하고 본질적으로 성공적인 도전에 직면하여 물질 문화에 대한 지향성을 갖게 되었습니다. 모두가 창업자가 될 수 있었는데, 왜냐하면 모두가 고쳐야 할 것들과 일상생활을 헤쳐나갈 더 나은 방법들을 접했기 때문입니다. 이러한 사업에서 새로운 아이디어를 생산할 잠재력의 민주화, 즉 기존 기업에 도전하려는 의지는 소비자 인터넷의 등장, 웹사이트, 그리고 수많은 앱의 가장 지속적인 효과 중 하나입니다. 예를 들어, 렌크는 1999년 인터뷰에서 자신이 고려 중인 추가 사업 벤처가 있다고 말했습니다. 그는 "나는 열렬한 골프 애호가인데, 사설 클럽 회원이 아니면 연습할 곳이 없었고, 퍼팅할 곳도 없었다"고 설명했습니다. "나는 대중을 위한 고품질 연습 그린을 만들려고 했었다". 대중을 위한 퍼팅 그린이라는 그의 제안은 그 시대의 전형이었습니다. 과도한 자본과 국가 전역에 걸쳐 촉발된 기업가적 에너지를 집중시킬 더 넓거나 통일된 집단적 프로젝트의 부재는 창업자들이 자신들의 개인적인 문제들을 해결하기 위해 내부로 눈을 돌리게 만들었습니다. 이는 종종 일상생활의 불편함과 심지어는 모욕적인 일들을 관리하는 것을 의미했습니다.

혁신 종말의 위협: 해체할 것이 거의 너무 많았습니다. "파괴"라는 용어 자체도 결국 실질적인 의미를 잃게 될 것입니다. 무분별한 파괴, 즉 우발적인 창업자의 시대가 도래했습니다. 지구상의 모든 컴퓨터를 연결할 수 있는 새로운 기술을 기반으로 한 진정한 창조의 초기 주기는 파생적인 것으로 퇴화하기 시작했습니다. 1980년대에 그의 그림이 높은 예술로 간주될 수 있는 경계를 다시 그리도록 요구했던 예술가 장-미셸 바스키아는 자신의 작품에 낙서와 거리 예술 요소를 통합했습니다. 그러나 그의 그림을 독창적으로 만들었던 것의 대부분은 나중에 문화에 의해 끝없이 재활용되고 재사용될 것입니다. 이러한 차용과 재조립 중 일부는 그 자체로 새롭고 신선합니다. 그러나 대부분은 그렇지 않습니다. 1990년대 후반 젊은 인터넷의 황홀했던 시절도 마찬가지였습니다. 실제 예술이 창조되고 있었고, 자신의 기술을 연마하는 바스키아들도 있었습니다. 그러나 대부분의 회사들은 생명력이 없고 파생적인 작품들이었습니다.

엘리트의 좌절과 기술의 역할: 2010년대부터 오늘날까지 이어지는 다음 세대 창업자들에게는 가처분 소득이 있는 사람들의 일상생활의 불편함(택시 호출, 음식 주문, 친구와 사진 공유)이 결국 그들의 발명의 대부분을 제공했습니다. 한 세대의 기업가 정신은 본질적으로 이들 기업을 이끄는 고등 교육을 받은 계층과 그들의 앱 코드를 작성하는 사람들이 실제보다 더 많은 수입을 가진 것처럼 느끼게 할 생활 방식 기술을 창조하는 데 재집중되었습니다. 이 세대의 인지 부조화는 심각했습니다. 그들은 귀족적인 문화적, 교육적 배경을 가지고 있었지만 은행 계좌는 그렇지 못했습니다. 이들은 이전 시대의 세습 엘리트나 명문가 출신이 아니었습니다. 이들은 미국이 자랑하는 능력주의와 재능 있는 젊은이들에게 가장 신성한 교육 기관의 문을 활짝 열어주는 급진적인 실험의 산물인 새로운 연합이었습니다. 그러나 피터 터친이 자신의 책 '종말의 시대'에서 주장했듯이, 출생이나 계급 대신 고등 교육에 초점을 맞춘 국가의 의도치 않은 결과는 엘리트의 "과잉 생산"으로 이어져 너무 적은 일자리에 너무 많은 자격 있는 후보자를 만들었다는 것입니다.

사회적 불의와 좌절감: 자신들이 받을 자격이 있는 기회를 박탈당했다고 여기는 사람들의 좌절과 분노는 가장 강인한 정신도 압도할 수 있습니다. 1902년 콜로라도 스프링스에서 태어난 미국 사회학자 탈코트 파슨스는 대다수 성인 남성들이 "특히 지나치게 민감하다면 불만족스러운 경험이라고 느껴야만 하는 것"에 처해 있으며, 정당한 유산을 박탈당했다고 주장했습니다. 파슨스는 경험적 연구에 의해 방해받지 않았거나, 비평가들이 주장하듯이, 정보가 부족했던 마지막 세대의 이론 사회학자였습니다. 그러나 그의 통찰력은 종종 훨씬 더 예리했습니다. 1947년 인간 공격성에 대한 논문에서 파슨스는 많은 남성들이 "불공평하게 대우받았다고 느끼는 것을 피할 수 없을 것"이라고 언급했습니다. 왜냐하면 "실제로 많은 불의가 존재하고, 그 중 많은 부분이 사회의 본질에 깊이 뿌리박혀 있으며, 많은 사람들이 편집증적으로 실제 존재하는 것보다 더 많은 불의를 보기 때문"입니다. 그리고 그는 더 나아갔습니다. "불공평하게 대우받았다"는 감정은 "불만감을 해소하는 진통제일 뿐만 아니라, 실패에 대한 알리바이"라고 파슨스는 지적했습니다.

닷컴 버블의 붕괴와 교훈: 실리콘밸리 엔지니어들의 창의적 에너지는 자신들의 문제를 해결하는 데 사용될 것이었고, 이는 많은 이들에게 지적 재능의 결과로 약속받았던 삶(편안하고 욕구가 충족되며, 차량 서비스와 식사 및 식료품을 가져다 줄 보조원이 항시 대기하는 삶)과 상대적으로 평범한 수입이라는 현실 사이의 근본적인 단절에서 비롯되었습니다. 이 세대는 다음 우주의 지배자가 될 운명이라고 들었지만, 상속받을 것이 거의 없었습니다. 그래서 그들은 결국 휴대폰 몇 번의 터치로 택시를 부르고, 식당을 예약하고, 휴가용 주택을 빌릴 수 있게 함으로써 자신들과 동료들을 위한 좋은 삶의 환상을 만들어낼 앱과 소비자 서비스를 구축하게 되었습니다. 1990년대 후반의 초기 거품은 결국 터졌습니다. eToys의 매출이 부진하자 시장은 점점 더 인내심을 잃었습니다. 2001년 2월, 회사의 주가는 불과 몇 년 전 85달러까지 치솟았던 것과 달리 겨우 9센트에 거래되었습니다. eToys는 그 달 파산 신청을 했습니다. 수많은 소비자 인터넷 스타트업들이 이러한 재조정 과정에서 사라졌습니다. 2000년 크리스마스 이브 뉴욕 타임즈의 한 사설은 "1년 전만 해도 미국인들은 주식 정보를 얻지 않고는 심부름도 거의 할 수 없었다"고 말하며, "1년 만에 얼마나 달라졌는가"라고 지적했습니다. 신문은 eToys를 비롯해 프라이스라인 등 "이전 월스트리트의 총아"들이 주가가 최고점에서 99% 이상 폭락했다고 언급했습니다. 렌크는 자신의 회사가 급격히 몰락한 원인을 당시의 과잉, 즉 그가 나중에 "이 미친 짓, 이 거품"이라고 묘사한 것에 돌렸습니다.

자본 시장의 역할: 기존의 통념은 자본 시장과 벤처 캐피탈리스트들이 붕괴의 주된 원인이었다는 것이었습니다. 2001년 5월 하버드 비즈니스 스쿨 교수 D. 퀸 밀스는 이 새로운 유형의 스타트업에는 "전통적인 사업 계획과 재무 측정 방식이 적용되지 않았다"고 썼습니다. 그러나 "투자자들은 여전히 오래된 도구를 사용하며, 스타트업들에게 전략의 불가능한 구체성과 무모한 구현 속도를 요구했다"고 덧붙였습니다. 당시의 열광을 이끈 요인들의 결합은 역사적이었습니다. 가디언지는 당시 영국에서 "기술주에 대한 열풍"이 "호황에서 불황으로 이어지는 롤러코스터의 모든 요소를 가지고 있었다. 투자자들이 거의 알지 못하는 화려한 제품들, 탐욕, 모든 엔진이 가동되는 경제, 일부 대담한 젊은 기업가들, 그리고 증권사들과 언론에서 사업 규칙이 다시 쓰여졌다고 선전하는 소규모 군대"라고 언급했습니다. 한 시대가 끝났고, 실리콘밸리의 많은 사람들은 파괴의 범위와 규모에 경외감을 느꼈습니다.

자원 배분의 문제점: 초기 스타트업 세대에 대한 비판은 규율 부족과 무모한 지출, 그리고 투자자들의 엄격함이나 감시 부족에 초점을 맞췄습니다. 그러나 자본과 인재 등 자원 배분의 훨씬 더 근본적인 문제가 있었습니다. 초기 인터넷 시대의 실패는 국가나 공공의 필요를 희생시키면서 소비자의 필요를 충족시키려는 서두름이었습니다. 그리고 이러한 소비자에 대한 초점은 오늘날까지 지속되고 있습니다. 오늘날 많은 스타트업들의 야망 부족은 여전히 두드러집니다. 너무 많은 자본, 지적 자본이든 아니든, 후기 자본주의 군중들의 변덕스럽고 일시적인 필요를 충족시키는 데 사용되었습니다. 다른 사람들도 비슷한 비판을 제기했습니다. 데이비드 그레이버가 썼듯이, "요컨대, 하늘을 나는 자동차는 어디에 있는가? 힘장, 트랙터 빔, 순간 이동 장치, 반중력 썰매, 트리코더, 불멸의 약, 화성 식민지, 그리고 20세기 중후반에 자란 모든 아이들이 지금쯤 존재할 것이라고 예상했던 다른 모든 기술적 경이로움은 어디에 있는가?" 그의 관심은 서구가 끊임없는 과학적, 기술적 진보라는 신화의 약속을 이행하지 못한 구조적 원인을 밝히는 것이었습니다. 무정부주의자라고 자신을 묘사했던 그레이버에게 기술 산업과 더 넓은 미국 문화는 일종의 기술적 "과거 작품 모방"으로 전락할 위험에 처해 있었습니다. 이는 기존 콘텐츠와 돌파구의 재배열 및 재활용을 의미합니다. 혁신의 종말이 다가오고 있었을지도 모릅니다. 막대한 돈과 인재를 소비하는 앱, 게임, 비디오 공유 플랫폼은 결코 쓸데없고 해롭지 않은 여가 활동이 아니었습니다. 그리고 화면 기반 경쟁이 우리의 관심에 미치는 지속적인 영향과 피해, 특히 어린이들에게 미치는 영향은 이제 막 밝혀지기 시작했습니다.

기술 산업의 조직 문화 변화: 1996년 12월, 워싱턴 D.C.에서 열린 로비스트와 경제학자 모임에서 앨런 그린스펀은 "비이성적 과열"이라는 이제 유명한 경고를 했습니다. 이 발언은 특정 과열의 순간을 정의하게 되었고, 전체 산업의 연구와 현재 진행 중인 논쟁을 촉발시켰습니다. 그러나 이 새로운 세대의 기업 주식을 사재기하던 투자자들이 틀린 것은 아니었습니다. 그들은 단지 시기상조였을 뿐입니다. 이 시대의 소수의 스타트업들, 즉 아마존, 구글, 페이스북은 세계에서 가장 지배적인 상업 기업이 되었습니다. 당시의 과열은 비이성적이라기보다는 무분별한 것이었습니다. 기업 소프트웨어 및 군사 국방 및 정보 시스템과 같은 전체 부문들은 온라인 쇼핑을 재구상하려는 서두름 속에서 간과되었습니다. 군중의 지혜와 시장에 의해 간과된 광대한 기회 영역이 있었습니다.

정부 업무에 대한 무관심: 실리콘밸리는 정부의 업무와 도전에 대한 무관심을 분명히 했습니다. 진입 장벽은 너무 높았고, 예산 주기는 너무 길었으며, 정치는 너무 복잡했습니다. 그러나 한 세대의 창업자들은 어쩌면 의도치 않게 자신들이 구축하던 소프트웨어보다 더 가치 있는 것, 즉 새로운 조직 문화와 개인의 재능을 동원하는 새로운 수단을 발견했습니다. 많은 기업들이 정당하게 사라졌지만, 경제적 난파선 속에 남은 것은 조직 문화, 즉 집단의 노력을 이끄는 새로운 접근 방식을 구성하는 공학적 사고방식이었습니다. 이것이 그 시대의 가장 지속적이고 혁신적인 산물이었을지도 모릅니다.

keyword