brunch

매거진 봄봄의 미니멀라이프 도전기

라이킷 19 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 새봄 Aug 11. 2021

내집은 전문가보다 내가 낫지

내 물건과 내 공간 챙기기

"힘들면 내가 혼자 할 테니 주말에 장모님 댁에 가서 좀 쉬어."

4년 전 남편은 얼굴을 잔뜩 찌푸린 채 앉아 있는 나를 보며 이렇게 말했다. 당시 우리는 첫 번째 이사를 준비 중이었다.

"이사하면서 이사업체에서 다 해줄 텐데 굳이 왜 지금, 매일같이 짐을 정리해야 해?

나는 볼멘소리로 대답했다. 퇴근해 지친 몸을 이끌고 집에 오면 시작되는 집 정리가 너무나도 싫었다. 내 눈에는 버릴 게 하나도 없는데 버리고 싶은 것을 찾아보라고 묻는 남편도 야속하고, 이삿날 업체에서 차곡차곡 쌀 짐을 왜 지금 우리가 몇 날 며칠에 걸쳐 미리 싸고 있는지 도무지 이해가 가지 않았다. 나는 그보다는 남편과 오붓이 식탁에 앉아 이제 곧 떠나야만 하는 우리의 첫 신혼집에 대한 아쉬움을 나누고 싶었다. 한 번이라도 더 동네 맛집에서 저녁을 먹으며 데이트를 하고 싶었다. 결혼 전 우리가 이 집을 구하러 다닐 때 추억이나 이 집에서 보냈던 시간들에 대해 이야기하면서 말이다! 하지만 내 남편은 이런 나를 철없는 아이 보듯 보며 한숨을 쉬었다.

"지금 정리를 안 하면 어차피 이사 가서 해야 해.그땐 이사업체가 물건을 어디에 뒀는지도 몰라서 치우기 더 힘들어진다고."

시무룩한 나를 보면서 남편은 한마디 더 했다. "그러니까 내가 할 테니 넌 그냥 쉬어. 같이 하자고 말 안 할게."

지금 생각해 보면 당시 남편은 정말 천사였다 싶은데, 그때 이야기를 하니 남편이 웃는다. "그땐 네가 임신 중이었으니까 진짜 나 혼자 하려 했던거야. 지금은 같이 해야지." 아… 그랬던 거구나.

두 번째 이사를 준비하는 내 상황은 사실 더욱 열악해졌다. 아기가 둘이나 생겼고,하루종일 육아에 치이고 두 아이를 재우고 나서야 이사 준비를 시작할 수 있게 됐다. 한 달째 낫지 않는 감기로 체력도 방전 상태. 하지만 4년 전 철부지 시절처럼 군소리를 하지 않는다. 이사 한 달 전 부터 하루 한 시간, 못해도 30분씩은 남편과 함께 (나름대로)열심히 공간을 정리한다. 이사 가서 장소를 옮겨야 할 짐들도 미리 체크해둔다. 이삿짐 정리를 잘 해주기로 유명한 일명 '명예의 전당' 팀의 예약을 잡아뒀지만 그분의 솜씨만 믿고 기다릴 수는 없다.

미니멀라이프에 '도전'만 한 지 1년이 지나고 나서 나는 특히 정리에 있어서는 스스로 움직여야만 한다는 법을 배웠다.내가 내 공간을 알아야 하고,내 물건의 위치를 스스로 정해야만 그 위치를 기억할 수 있기 때문이다. 그래야 그곳에 그 물건을 다시 돌려놓을 수 있다.

세계적인 정리 컨설턴트 곤도 마리에는 자신에게 컨설팅을 받은 고객 중 정리를 위해 다시 본인을 찾은 고객은 한 명도 없었다고 했다. 비즈니스로는 치명적일 수 있지만 곤도 마리에는 오히려 이런 점 때문에 자신이 많은 고객들에게 지지를 받는다고 말한다.

그 비결은 '수납 노하우보다는 정리에 대한 가치관을 바꿔주었기 때문'이라는 게 그의 답이다.

나는 그의 책과 영상을 보면서 그의 이러한 이야기를 '직접 정리를 해주는 것이 아니라 스스로 정리할 수 있게 도와주었기 때문'이라고 해석했다.

넷플릭스에서 방영된 '곤도 마리에:설레지 않으면 버려라' 시리즈는 그가 미국의 맥시멀한 가족들의 집을 컨설팅해주는 프로그램이다. 이 영상에서 곤도 마리에는 주기적으로 각 가정을 방문해 단계별로 정리해야 할 공간을 지정해주고 정리법을 알려준 후 떠난다. 이후 사람들은 그녀의 조언대로 집을 치우기 시작한다.

컨설팅을 받은 가정 중 우리 집과 매우 비슷한 환경의 가족이 있었는데, 두 자녀를 재우고 매일 밤마다 집을 치우는 장면이 나온다. 시간이 지날수록 집은 깨끗해 졌지만 인터뷰를 하는 엄마 아빠의 얼굴은 매번 점점 더 수척해졌다. 심지어 엄마의 입술은 부르터 핏자국까지 생겼다.

이렇게 고생을 해 봐야 자기 집의 물건들을 제대로 파악할 수 있고 그래야만 다시 집이 물건으로 가득 차는 악순환의 고리가 끊어질 수 있구나 하는 것을 나는 그녀의 부르튼 입술을 보며 다시금 되새겼다.

3년 전 전문가들이 '정리 불능'인 집들을 찾아 청소와 정리를 도와주는 TV프로에 한 가수가 나온 적이 있다. 이사한 지 15년 차인 그의 집은 마구 방치되어 있는 물건들로 전혀 공간을 활용할 수 없는 상황이었다. 하지만 더 놀라운 점은 이미 그가 정리 프로그램의 '재수생'이었다는 것이다. 7년 전 전문가들의 손을 거쳐 아름답게(?) 탈바꿈했지만 시간이 흐르고 난 후 다시 엉망이 되어버렸다.

이제 그만 좀 정리하고 자자!를 외치고 싶을 때 나는 그 가수의 집을 떠올린다. 입술이 부르트더라도 내 힘으로 내 물건과 내 공간을 챙겨야 한다. 그래야 나 역시 미니멀라이프에 도전하던 그때로 돌아가지 않을 수 있을 것 같다.

keyword

새봄 소속 미니멀리스트 직업 기자

새봄 기자의 싱그러운 스프링노트.. 때로는 멋진, 때로는 가슴 아린, 때로는 웃음짓게 되는 우리네 사는 이야기

구독자 943

매거진의 이전글 비자발적 미니멀라이프 도전 성공 이사는 미니멀라이프보다 강력하다 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari