brunch

매거진 Ohmynews 기사

라이킷 95 댓글 42

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이숙자 Jun 07. 2024

한쪽 무릎서 우드득소리, 그 덕에 깨달은 인생지혜

힘든 시간이 오히려 감사해진 이유... 사실상 찰나에 불과한 삶이구나

얼마 전 뽕잎차를 만들었다. 당뇨가 있는 나는 당뇨에 효능이 많다는 말을 듣고부터 매년 뽕잎차를 만들어 마시고 있다. 그 효능이 얼마인지는 알지 못하지만 느낌으로 라도 기분이 좋아진다. 새로 만든 뽕잎차는 싱그럽고 맑은 느낌이다. 차색도 연한 녹차의 색을 띠어 요즘 마시기 좋은 차다. 내가 만든 차라서 더 많이 애정이 간다.

시 낭송 모임에 나가는 날, 내가 만든 뽕잎차를 같이 나누어 먹고 싶었다. 회원들과 만나면 나누는 차 한잔은 큰 기쁨이다. 언제나 회장님이 준비해 온 정성을 다한 차 나눔은 늘 감사하면서도 미안했다. 많은 사람들을 감싸면서 모임을 이끌어 간다는 것은 쉽지 않은 일이다. 회원이 30명이라면 그 사람들 한 사람 한 사람에게 안테나를 켜 놓고 살핀다. 엄마가 자식들을 향한 애정처럼, 그게 리더의 자리다.

나는 하루라도 회장님의 그런 수고를 덜어 주고 싶었다. 뽕잎차를 가지고 가서 회원들과 함께 우려 마시고 싶어 찻잎 담을 그릇을 찾았다.

갑작스러운 무릎인대 파열... 그대로 주저앉았다

그래서 부엌 싱크대 이곳저곳 문을 열고 알맞은 그릇을 찾는 중이었는데, 손이 닿지를 않아 안방 화장대 의자를 가지고 와서 한 손으로 의자를 짚고 한 발에 무게를 싣고 힘주어 올라가는 순간 뚜두득 소리가 났다. 그러면서 나도 몰래 아악 소리를 내며 의자에 그대로 주저 않았다. 살면서 이런 경험은 처음이었다.

순식간에 주저앉았는데, 한쪽 다리가 아파한 발자국도 움직일 수가 없다. '이건 탈이 났구나' 강하게 예감을 했다. 거실에 있던 남편도 놀라 주방으로 달려왔다. 놀란 모습이 역력하지만, 아무 말도 하지 않는다.

나는 겨우 겨우 옷을 갈아입고 남편에게 의지하고 차를 타고 정형외과를 찾아갔다. 병원 복도 의자에는 사람들이 많았다. 병원에 오면 왜 그리 아픈 사람이 많은지 나도 그중에 한 명이구나 싶어 놀라운 마음을 진정한다.

다리 사진을 찍어 보니 무릎 후방 인대가 찢어졌다 한다. 금방 환자가 되어 그냥 걸을 수가 없고 휠체어를 타야 했다. 한 걸음도 뗄 수 없이 다리가 아프다. 그래도 어쩌랴!! 사람은 살면서 어떤 일과 마주 할지 아무도 모르면서 하루하루를 살고 있다. 순간순간이 소중하고 오늘을 열심히 살아야 하는 이유다.

무릎 후방 인대가 찢어지니 드는 생각. 삶은 사실상 찰나에 불과하다. 어쩌면 찰나에 불과한 삶, 그런데도 다들 최선을 다해 산다. 나 역시 마찬 가지다. 살아 있을 날이 짧다는 생각에 그냥 의미 없이 보내는 시간이 아까워 늘 바쁘게 살아가면서 숨이 차 오를 때면 잠깐 쉼을 하면서 나를 돌아본다.

오늘 이런 일이 있으리라는 꿈에도 예측하지 못했다. 죽음도 어느 날 이처럼 찾아오지 않을까 하는 생각이 문득 들었다. 사람 사는 일은 늘 좋은 일만 있는 것이 아니다. 삶에서 어려움이 없으면 겸손하지 못한다고 말들을 하는데, 그 말에 공감한다. 한동안 나에게는 어려운 일이 없었다. 어느 날은 내가 이래도 되나 할 정도로 평온한 날들이었다.

마음을 비우고 받아들일 것

때론 힘들기도 하고 아프기도 하는 게 인생살이일진대 어찌 아무 일이 없기를 바라겠는가, 내게 온 일은 마음을 비우고 받아들인다. 때가 되면 회복이 되리라 생각하면서. 불편함도 참아 내는 중이다. 인생이란 나그네와 같아서 괴로움이나 즐거움도 눈 깜짝 사이 지나간다. 힘들다고 불평 한들 아무 소용이 없다.

사람이 어려우면 꾀가 생긴다. 컴퓨터 앞에 있는 의자를 활용해 다니기 시작했다.

지금까지 나이 든 남편은 주방일을 하기 어려워한다. 설거지도 물론이다. 어느 날, 누가 먼저 세상을 이별할지 모르는 일이다. 주방일을 이번 기회에 실습하도록 맡겨둔다. 나이 들면 부부도 서로 혼자 있을 때를 준비해야 한 다고 주변에서 말을 한다.

살면서 준비해야 할 일, 조급하게 생각하지 말고 천천히 담담히 준비하는 일이 현명하다. 결국 혼자 왔다가 혼자 세상과 이별해야 하는 것이 불변의 원칙임을 알고 있다. 좋은 일이 있다고 요란스럽지 말고 나쁜 일이 있다고 절망할 일도 아니다. 삶이란 내가 살아야 하는 길이 있을 것이다.

사람이 어려우면 꾀가 생긴다. 깁스를 해야 해서 자유롭게 걸을 수 없으니 내 방 의자가 휠체어가 되어 남편이 밀고 주방으로 목욕탕으로 안방으로 옮겨 다닌다. 편리하다. 그 모습에 나는 웃음이 나온다. 이게 무슨 일이람, 인생은 연극이라고 말한다. 우리는 모두가 배우인 샘이다.

이런 때 남편이 집에 함께 있는 게 얼마나 감사한지. 멀리 있는 딸들도 소식 듣고 집에 온다고 야단이지만 절대로 오지 못하게 문자를 보냈다. 오면 서로 힘들 것 같아서다. 매일 바쁜 딸들도 자기 만의 일상으로 바쁘고 소화하기 힘든데... 나로 인해 누군가 힘든 것이 싫다.