brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 여름 Feb 02. 2021

엄마, 그동안 고마웠어

텐팅 뒤 단상

1.

- 무서워.. 무서워..

- 에이 뭐가 무서워.. 수술 끝나고 눈뜨면 엄마가 딱 있을껀데..

수술할 아가가 침대에 앉아서 불안해하고 엄마는 머리를 쓰다듬으며 안아주는 흔한 광경

- **야~  안~~~녕!! ^_______^

소리높여 인사하면 아가들은 보통 나를 보고 방긋 웃거나, 빤히 쳐다보거나 하는데,  이 아이는 더 훌쩍 거리기 시작했다.

- 약 줘야겠다.

전공의에게 말하고, 아이와 아이 어머니에게 말했다.

- 이제 애기 잘께요. 그냥 안고 계셔도 괜찮아요.

- (흑흑) .. 엄마..

- 응?

- 그동안 고마웠어.

- 어머 너 왜 그런말을 해.

2.

오래전에.

A4용지 한페이지 가득. 수술력이 있는 20대 초반 남자를 만나러 갔다. 선천성 기형으로 수술. 또 수술 또 수술 또 수술..

얼마나 힘들고 지겨웠을까.

하며 만나러 간 그는 밝게 웃었다.

- 걱정마세요. 수술도. 중환자실도. 한두번이 아닌걸요.

하며 주변을 위로하던 아이

수술실에서도, 중환자실에서도 항상 말갛게 웃고있던 얼굴이 하얗던 그는 신부님이 되기위해 신학교에 다니고 있다고 했다.

어떻게 저럴수가 있을까. 생각했었는데.

아이는 그렇게 한번한번을 철학자처럼. 도인처럼.

 또 다시 고통스럽게 태어나고 죽고 다시 태어나서 엄마를 만나고 헤어지는 것을  혼자 반복하고 있었나보다.

겨우 세상을 3,4년 살았는데.

수술은 수십번 받은 아이. 

그 작은 몸과 머리로 늘 그런 생각을 해왔을까.

수술을 받을때마다.

엄마. 그동안 고마웠어요. 

혹시 다시 못만날수도 있으니 지금 이야기할께요 . 하고.

작가의 이전글 선별 진료소에서 만난 사람들
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari