오늘이 마감입니다만

크리스토프 니먼/신현림 역(윌북)

인스타그램에 넘쳐나는 재기발랄하고 기상천외하고 똘끼 넘치는 수많은 작가들.......
한 명 한 명 팔로우 하자니 끝도 없다.

도서관에서 책을 찾다 익숙한 그림에 꺼내보니
앗! 인스타에서 한참 빠져서 확~ 팔로우 해버린
바로 작가다!!!
아..... 우리 나라에 책으로 출판이 되었구나.....
반갑다.
왠지 더더더 반갑다.
이미 인스타에서 본 그림들이지만
책으로 다시 한번 빌려서 보았다.

길지 않은 글들이 조언처럼 와닿는다.

다시 마음이 울렁인다.
역시....
꾸준함만큼 확실한 것은 없다.

---

즐거움은 업무에 포함되지 않는다.
그리고 인정받는 예술가들은 누구나
창조 과정의 어려움에 대해 불평하기를 좋아한다.
여기에서 질문.
만일 그것이 참으로 끔찍한 괴로움이라면.....

.... 대체
예술가는
왜 되는가?
-p.75~77

글쓰기, 그리기, 디자인하기는 모두 기술이다. 타고난 재능이 아니다. 그 중 하나라도 잘하는 것은 매우 어렵다. 그렇게 되는 데 정확히 1만 시간이 걸린다.

좋은 소식은 생각보다 더 학습이 가능하다는 것이다. 나쁜 소식은 그 1만 시간이다. 그리고 그만한 시간 투자를 정말 원하는가다.
-p.100-

기술과 연습에 의존하는 건
천재적인 예술가가 되는 것에 비해
훨씬 덜 매력적이지만
미치지 않으려면
훌륭한 전략이다.
-p.126-

인생은 예측 불가능하다. 그리고 항상 현재 상태를 똑같이 유지할 수는 없다. 돈에 대한 걱정은 스트레스를 낳고, 더 나쁜 건 이 두려움과 절망이 작품에 스민다는 것이다. 비록 폼 나지는 않지만 재정적인 신중함이 중요한 요소라고 생각하는 이유다.

더 흥미롭고 더 어려운 일을 한 사람의 작업물이 가려는 창의적인 방향성에 대해 질문하는 것이다.
-p.139-

일하는 동안에는 연약한 자신에게 친절하고 너그러워야 한다. 하지만 가끔은 자신의 작품들을 피곤에 찌들고 사람을 싫어하는 늙은 외부인의 눈으로 보려고 애써야 한다. (아니면 피곤에 찌들고 사람을 싫어하는 젊은 내부인의 눈이라든가.)
-p.141-

내 작품이 얄팍하게 관객에게 영합하고 있지는 않은가? 창의적인 위험성을 무릅쓰고 있는가? 아무런 호응이 없을 때 관객들을 탓하지 않는가?

내가 무널 잘못하는지 판단하기 어렵다. 더 힘든 것은 내가 무얼 잘하는지 아는 것이다.
-p.142-

나보다 용감한 예술가들 이야기를 들으면 기분이 좋다. 그들은 어떤 트렌드에도 겁먹지 않고 흔들리지 않는 결단력으로 자신의 비전을 추구한다.

하지만 훨씬 더 슬픈 사례는 자신의 주장을 굽히지 않는 사람들이다.
-p.147~148-

그리기는 고독한 연습이다.
그래야 한다.
끊임없이 다른 사람과 소통하고
수천개의 작은 창조적 결정
(가끔은 터무니없고 감정적인 결정)에 답해야 한다면
나는 일할 수 없다.
-p.180-

바로 이 순간에 받아들여야 한다.
내 실력은 딱 나만큼이란 걸.
-p.198-

이것이 예술가로서 가져야 할 가장 중요한 스킬일 것이다.
되도록 마음을 넓게 열고, 둘 사이의 모든 이음새를 살피라.
이 실험을 통해 아무것도 얻지 못하는 게 대부분이지만
이 무의미한 횡설수설의 바다 어딘가에 딸깍 소리가 나는 것이 있다.
그 소리는 대개 크게 들리지도 않고 분명하지도 않다. 가끔은 그 소리가 난 뒤로 며칠, 몇 달이 지나서야 생각나는 경우도 있다. 그 소리를 사려깊게 붙잡고, 망가뜨리지 않고 집으로 가져오는 데는 많은 기술이 필요하다.
-p.201~202-

단순함은, 꾸미는 장식이 하나도 없는 게 아니다. 대단히 복잡한 것을 만든 다음에 진정한 핵심이 드러날 때까지 잘라내는 것이다.
-p.210-

5년 뒤에 무슨 일을 할 지 모르지만,
지금 내가 하는 것과 달라야 함을 안다.
-p.227-

훌륭한 아이디어는 억지로 만들 수 있는 게 아니다.

내가 할 일이란 내 실력에 집중하고,
작업환경을 좋게 만들고,
생각하고 실험할 시간을 갖는 것이다.

나머지는 운에 맡겨야 한다.

정말 멋진 날에, 이런 깨달음이
심지어 행복에 가까운 느낌을
가져다줄 것이다.
-p.264~265-