달까지 가자

장류진(창비)

Apr 14. 2022

학창시절, 수학 시험에 주관식문제가 나오면 수식 대신 지문 정독으로 문제를 풀곤 했었다. 긴 지문만 잘 읽으면 계산을 하지 않아도 답이 나올 때가 종종 있었다. 수학을 국어로 풀 만큼 나는 뼛속까지 문과인 것이다.

그래서인지 숫자에 관련한 것이 참 어렵다.

셈에 완전 무지랭이는 아니지만, 그렇다고 빠릿빠릿 시원시원하게 가감이 계산되고 득실이 따져지지는 않는다. 그저 보이는 만큼만 계산되고, 셈이 되는 만큼만 머릿 속에서 돌아간다.

6~7년 전, 처음으로 적금이란 걸 알았다. 금융에 밝은 동네 동생이 그나마 금리가 높은 적금을 추천하며 같이 들자기에 처음으로 저축은행 통장을 만들고 꼬박꼬박 돈을 넣어 적은 목돈을 손에 쥐어보았다. 그 재미가 쏠쏠하여 그 이후 큰 적금(내 기준에), 소액적금을 서너개씩 돌아가며 들고있는데 참 희한한 것은 그렇게 모아 만기때가 되면 꼭 그 금액만큼의 돈 나갈 곳이 생긴다는 것이다. 7, 8년간 적금 탄 것이 크고 작고 모두 해 10개 정도는 될텐데, 지금 그 목돈들은 모두 신기루처럼 사라졌다.

3~4년 전부터는 부동산 붐이 일었다. 빚을 더 내서 길 건너 신도시로 들어가야 한다며 동네가 들썩였었다. 지금 집의 대출도 아까운데 지금 대출의 몇 배를 더 해야 신도시의 작은 집을 하나 살 수 있단 말에 그 동네는 우리 동네가 아니구나 싶었다. 그렇게 몇 년이 지나고, 그 때 그 신도시의 집값이 말도 못하게 오른 걸 보니, 아~ 그 때 조금만 용기를 내볼껄~ 싶은 생각이 들기도 한다.

주식은 또 어떤가? 주변에 주식으로 큰 재미 봤단 사람은 못봤지만, 그래도 재미 좀 봤단 사람이 몇 있다. 우리에게도 더 늦기 전에 시작하라고 권유를 했지만, 주식으로 결혼반지까지 날렸었다던 울 아빠 생각에 주식은 절대 네버 안돼지…. 했다.

그러고 보니 나는 참, 재산(이랄 것도 없지만)을 굴리고, 불리고, 뻥튀기고 하는 것에는 영~ 관심도, 재능도 없는 것 같다.

가상화폐에 관한 소설이라고? 에이~ 뭐 재밌겠어?

지극히 문과적인 내가 이 소설을 손에 들고 한 생각이었다. 얼마나 어려운 경제 용어가 나올까? 가상화폐 하다 쫄딱 망해 자살하고 막 그런 내용인 거 아냐? 설마 주인공이 가상화폐로 잘 먹고 잘 살게 됐다는 건 아니겠지? 그건 좀…… 가상화폐 찬양 아니면 조장 뭐 그런 거 아냐?