『PANIC』
PART 9. 69-71-91
유달리 센 전자 드럼 소리가 「다시 처음부터 다시」의 간주에 들어있다. 자세히 들어보니 드럼 소리 사이로 누군가 웅얼댄다. 나는 여태까지 그 ‘중얼거림’이 뭘 말하는지를 제대로 알지 못한다. (심의로 인한 어색한 표현이 곳곳에 드러난) 이 곡에서 김진표의 랩은 ‘강력’한 ‘어조’로 청자의 귀에 (간주의 ‘웅얼거림’으로도 충분하지 않았는지) 많은 할 말을 쏟아부었다.
이 앨범의 드럼 사운드는 정말 강력하다. 「왼손잡이」의 드럼 사운드는 인트로의 서정적인 어쿠스틱 기타 연주를 작살냈다. 개성 넘치는 록 사운드의 「아무도」에서도, 신디사이저 연주와 베이스 프로그래밍 연주가 주가 되는 「더」에서도 드럼 사운드는 또렷한 비트와 킥을 이 앨범의 사운드에 보탰다. 심지어 「너에게 독백」이나 「안녕」같은 ‘말랑말랑한’ 성격의 곡에서도 이 드럼 사운드가 꽤나 선명하게 들렸다. 그 당시의 컴퓨터 프로그래밍으로 거의 메탈 드럼 사운드의 음량에 가까운 이 앨범의 드럼 사운드를 만들었다는 사실이 여전히 믿기지 않는다.
(지금도 그렇지만,) 당시 한국 사회에 만연했던 굴종의 무한 루프를 (음악의) 루프로 표현하여 끝내 저항의 무한 루프로 개조한 「다시 처음부터 다시」는 가히 이 앨범의 ‘야심작’이라고 해도 과언이 아니다. 이 앨범은 바로 이 ‘야심’과 「왼손잡이」나 「달팽이」의 소외와, 「너에게 독백」의 회상과, 「기다리다」의 한없이 친절한 서정과, (블루스의 성격을 지닌) 「안녕」의 풋풋함과, 「아무도」의 (고독을 동반한) 자의식 과잉, 「더」의 풍자가 한꺼번에 터져 나온 앨범이었다. (정교함보다 충격을 우선한) 이 앨범은 총천연색으로 사방팔방 번지는 활기를 지녔다.
물론 이들의 자유분방한 청춘은 갇힌 상황 속에서 피어난 (더 콰이엇[The Quiett]의 곡 제목을 인용하자면) ‘상자 속 젊음’이었다. 이적은 「기다리다」와 같은 서정적인 발라드를 만든 손으로 냉소 어린 「더」를 만들었다. 이 앨범은 ‘상자’를 넘고 싶은 의지와, 강력한 ‘상자’에 대한 체념이 계속 엇갈린다. 일견 조악하게 들리는 사운드 또한 이런 어프로치 덕분에 당위성을 얻었다. (「Panic is coming」의 휘파람 멜로디와 「다시 처음부터 다시(Saxy reprise)」의 색소폰 인트로 멜로디가 동일한 멜로디를 연주한다는 점을 생각해 보면 더더욱 그렇다.)
최성원의 주효한 디렉팅과 기획을 바탕삼은 이 앨범은 (김진표의 색소폰, 보컬, 랩을 제외하고) 이적이 거의 모든 그림을 그렸지만, 세션으로 참가한 사람들 또한 충분히 제 역할을 했다. 「달팽이」에서 들리는 김효국의 섬세한 신디 스트링 연주는 (브릿지부터 곡의 저음부를 서서히 채우는 연주와 함께) 곡의 도약을 한층 돋웠다. 「아무도」에서 박성진의 (톤을 강조한) 일렉트릭 기타 연주와 이재덕의 코러스, (당시 서울의 블루스 클럽에서 ‘가끔’ 블루스 하모니카 연주도 했던,) 제레미 디 크루즈(Jeremy D. Crouse)*가 연주한 블루스 하모니카 연주는 ‘패닉’이라는 팀 이름에 맞는 음악적 ‘충격’을 청자에게 한껏 전했다.
(음반 사전 심의 제도가 이들의 ‘말’을 거의 다 ‘윤색’했지만,) 이 앨범의 ‘음악’은 이들의 날카로운 안광(眼光)을 비교적 고스란히 간직했다. 되려 이 앨범의 소박한(?) 결과물이 이 앨범의 ‘억눌린’ 성격을 강조하는 것처럼 들릴 정도다. 이들은 이 앨범으로 우리의 90년대가 (지금을 사는 사람들이 미루어 짐작하는 것과 달리) 80년대의 ‘병폐’를 계속 앓는 시대였다는 점을 결과적으로 폭로했다.
* 그의 풀 네임은 제레미 던 크루즈(Jeremy Duane Crouse)다. 아칸소(Arkansas) 주(州) 리틀록(Little Rock)에서 태어난 그는 이 앨범이 만들어진 1995년 당시에 주한미군으로 복무하고 있었다.