예술가, 친구

(미술, 우리 이야기)

by c 씨



꼭 작가에게만 그런 게 아닐 거야.


배부른 작가와

배고픈 작가가 있는데

배부른 작가는 친구가 있고

배고픈 작가는 친구가 없지.


사람이 살아가는데

돈이 필요하잖아.


누구나 똑같을지도 모르지.

돈이 없는 사람은

가까이 다가오는 사람이 없다는 거 말이야.


그래서 작가라고 불리는 사람만 그런 게 아니라

누구든 배고픈 사람이라면

어느 누구도 찾지도

가까이 머물려고 하지도 않아.


나이가 들기 전,

어른이 되기 전,

친구였지만 살아가면서

친구라는 사람이 몇 명이나 있겠어.


배부른 작가에게는 그래도

줄게 있는 사람이니 누군가 있겠고

배고픈 작가에게는

아무것도 줄게 없으니 사람이 사라져 가.

진짜 친구가 뭘 의미하는지 생각하는 시간이 오지.


작가는 그냥 자기 하고픈대로 표현하는 사람이니

도와줄 필요도 없다는 사람들도 있더라.

작가가 작업하는 게 일이 아니라는 거지.

돈을 벌 일도 아니라니

여기 예술작품이란 게 없으면 어떨까.

어느 나라에는 작가가 동상으로도 만들어졌는데

지금은 누구나 작가가 되니 더욱 가벼운 존재가 되어 버리나 봐.


어느 사람이든 똑같이

돈 없으면 친구가 없는 건가 봐.

배고픈 작가, 너무나 당연하게도 친구가 없어.

더욱 외로워져 가지.

친구라는 사람이 뭔지 다시 생각해.



_