모임에 나가 성인이 된 아이들 이야기를 하다 보면 아이들이 부모 마음을 몰라줘서 서운할 때가 있다는 이야기를 종종 한다. 그러자 한 친구가 물었다. '섭섭하다'는 말이 영어에 있나? 서운한 건 한국 사람이나 동양 문화권에서만 느끼는 게 아닐까? 친구가 그렇게 느낀 이유는 한국사회는 집단주의 문화지만 미국은 개인주의여서 자식이 부모의 기대를 충족하지 못해도 섭섭하거나 서운하다는 말을 안 할 것 같다고 했다.
글쎄, 사람은 다 비슷하지 않나? 서양인도 자녀에게 기대하는 게 있다. 그래서 운동이나 음악도 시키고 여름마다 캠프에도 보내고 몇 천불씩 내고 전문 컨설턴트에게 대학 진로 상담도 시킨다. 그러니 자녀가 부모의 기대를 저버릴 때 당연히 섭섭하고 서운할 거다. 다만 그들은 사회적으로 강요하거나 특정 학교나 직업에 대단한 가치를 부여하는 분위기는 아니다. 개인의 선택이다. 좋은 학교를 가고 좋은 직장에 취직하면 자랑스럽겠지만 그렇지 않아도 건강하게 잘 살면 남에게 꿀릴 게 없다.
처음 미국에 갔을 때 이런 개인의 선택이 존중되는 게 이상했다. 고등학교만 졸업하고 독립해서 사는 것도 이상하고 병든 부모를 요양 병원에 보내는 것도 이상했다. 일찍 부모에게서 독립하니 부모와 정이 없는 거라고 짐작했다. 그러나 부모 자식 관계가 어찌 개인주의로 인한 결과라고 단순하게 일반화할 수 있겠는가? 구약이나 신약 모두 부모를 공경하면 오래 잘 살 거라고 말하고 있으니 기독교 가치가 문화의 근간을 이루는 미국 사회에서 부모를 생각하는 마음이 한국보다 덜하지는 않을 거다. 실제로 한국 사람 못지않게 부모를 잘 돌보는 미국인을 많이 만났다. 같이 살지 않아도 정기적으로 들려서 이것저것 챙겨주고 식사도 함께 하고.
이제 한국도 미국과 비슷해진 것 같다. 적어도 내 주위에는 결혼한 자녀와 함께 살 생각을 하는 사람은 없다. 그럼에도 불구하고 우리가 공통적으로 자식에게 서운했던 건 자녀가 결혼 전과 후가 달라서다. 너무나 당연한 건데도 섭섭하다. 아이들이 어릴 때 얼마나 엄마 말을 잘 따랐던가? 그래서 모두 좋은 학교 나와서 취직도 잘했다. 특히 한 친구는 남편 사업이 힘들었을 때 대기업에 취직한 딸이 미국에 있던 동생 공부를 잘 마칠 수 있게 도와줬었다. 그런 딸이 결혼했으니 하나라도 더 챙겨주고 싶어서 딸 집에 가서 청소도 해주고 반찬도 해줬는데 사위와 둘이서 알아서 할 테니 신경 쓰지 말라고 해서 섭섭했단다. 우리는 이구동성으로 “속상했겠다. 근데 아마도 엄마가 힘들까 봐 그랬을 거야.” “나도 알지. 엄마 어깨 아프다고 하지 말래.” “거봐. 다 엄마 생각해서 그런 거지.” "그래도 그릇 하나 사는데 자기 남편과 상의한다고 하니까. 나랑 사면 될 텐데.” “자기 가정이 있는데 당연한 거지.” 이렇게 말했지만 우리 모두 친구의 마음을 이해할 수 있었다. 성장한 아이들이 자랑스러우면서도 품 안이 허전한 거다. 빈 둥지 증후군 (Empty Nest Syndrome).
이런 마음을 영어로 뭐라고 할까? 알고 지내는 두 명의 미국 친구에게 우리가 느꼈던 서운함을 영어로 어떻게 표현하는지 물어봤다. I am sad/disappointed라고 하면 되니? 그러자 한 명은 I am disappointed는 아이가 뭔가 잘못했거나 뭔가 더 잘하기를 기대할 때 사용하고 내가 말한 상황은 heartsore 혹은 좀 강한 느낌이지만 dejected도 쓴다고 했다. 그리고 미국 부모는 대부분 나이 든 자식과 멀리 살기 때문에 집안일을 도와주기보다 조언을 주는 형태로 자식을 돕는다고 했다. 다른 한 명은 자식 사랑은 동서양이 다르지 않을 거라고 했다. 그러나 자식의 사생활을 보호해줘야 한다는 걸 알기에 자식 집에 가기 전에 미리 연락을 하고 간다고 했다. 그러면서 우리가 느끼는 섭섭함은 heartache일 것 같다고 했다. 그런데 이 두 친구는 결혼을 하지 않아 자식이 없다. 그러니 이들이 우리가 느낀 서운함을 제대로 이해했는지 모르겠다.