나의 20대는 늘 성취와 성공에 목말라 있었다. 내가 잘해서 내 환경을 바꿔야 한다는 절박함 때문이었다.
노점에서 떡볶이 장사를 하며 가족의 생계를 꾸려 갔던 부모님. 두 사람에게 나는 늘 빚을 진 것 같은 기분이 들었다. 내가 원하는 일과 잘할 수 있는 일이 무엇인지는 중요하지 않았다. 어떤 일이든 돈을 많이 벌고 성공할 수 있는 길로 가리라 마음먹었다.
20대의 날들은 그리 순탄하진 않았다. 쉴 틈 없이 아르바이트를 하고 학비를 벌며 대학생활을 했다. 친구들과 어울리는 것조차 사치라 여기며, 바로 앞만 보고 달렸고 사회에 나가면 반드시 보상이 있을 거라고 믿었다.
월급을 많이 주는 대기업에 지원했지만 번번이 떨어졌고. 인문, 사회과학 전공자를 원하는 자리가 많지 않다는 사실을 아는데 까지 오랜 시간이 걸리지 않았다. 구직에 시간을 지체할 수 있는 형편이 못되었고 비교적 쉽게 취업할 수 있었던 사무 계약직으로 첫 사회생활을 시작했다.
가장 먼저 벽에 부딪혔던 것은, 나는 할 수 있는 것과 하지 못하는 일이 너무 명확한 사람이라는 것이었다. 내가 원하는 일이 무엇이고 잘할 수 있는 것이 무엇인지 충분한 고민 없이 얻게 된 일은 성큼성큼 내 자존감을 무너뜨렸다. 타지 생활, 고시텔, 최저 임금, 불리한 계약조건, 열정 페이 요구 이런 단어가 내 20대 초 중반의 날들을 잘 나타내 준다.
“부유함이 구한다고 얻어지는 것이라면, 채찍 잡는 하인 노릇이라도 나는 사양하지 않을 것이다. 그러나 구한다고 얻어지는 것이 아니라면 내 마음에 드는 길을 따를 것이다.”
논어에 나오는 구절인데, 구해도 얻어지지 않을 때도 많다. 때로는.
열악한 환경보다 더 힘들었던 것은, 점차 스스로에 대한 존중이나 믿음이 사라져 간 것이다.
열심히만 하면 성공할 수 있는 줄 알았다. 지금 내 삶은 바닥인데, 여기서 부터 인정받지 못하면 어떡하나 늘 두려워했다. 스트레스로 몸이 자주 아팠지만 별다른 수가 없었다. 오히려 자기 계발서를 읽으며 더 열정적이고 부지런하지 못한 나를 자책했다.
삶은 그렇게 하루하루를 버텨 내야 하는 허기지고 목마른 여정이었다.
돌이켜보면 그 시간을 통해 내가 무얼 잘할 수 있고 할 수 없는지에 대해 나름의 객관화를 하게 되었지만, 다시 돌아가고 싶지 않은 시간이다.
여유가 없었고, 실수가 많았다. 자기 신뢰가 부족하며 때때로 열등감에 가슴 앓았던 사람.
내가 그런 사람이었다.
대학에서 진로상담실을 찾는 학생들과 대화 나눌 때, 나는 지난날의 나와 만나는 것 같아 종종 가슴이 벅찼다. 나와 달리 재능과 성취가 많은 이들에 대해서는 진심으로 놀라고 감탄했고, 나처럼 시행착오가 많은 이에게는 동병상련의 마음으로 위로와 격려를 전하려 애썼다.
