산방산

― 이어도공화국 26

산방산 위에서

산방산 정상에 앉아 눈을 감으면 이어도가 보인다

산방산 정상에 앉아 눈을 감으면 숨결이 들어온다

산방산 정상에 앉아 눈을 감으면 당신이 들어온다

산방산 정상에 앉아 눈을 감으면 당신이 안아준다

산방산 정상에 앉아 눈을 감으면 당신과 하나 된다

산방산

산방산에 구름이 집을 짓는다

산 안에 방이 있는 산

산과 산 사이에 방이 있는 산

나는 산 안에 방이 있는 산을 찾았다

산 안에 있는 방에서 살고 싶었다

하지만 산방산에는 빈 방이 없었다

산방굴은 이미 부처님께서 차지하셨고

서복 선생님께서 자주 말씀하시던

옥탑방에는 이제 올라갈 수가 없다

산방산 옥탑방에서는 이어도가 보인다

한라산 옥탑방에서도 이어도가 보인다

아름다운 세상이 훤히 보인다고 했는데

이제는 산방산 꼭대기에 올라갈 수 없다

그리하여 나는 산방굴사에서 겨우

산방덕이와 함께 눈물을 흘리고 내려온다

산방산 안에서

산 안에 방이 있는 산이 있다

산과 산 사이에 방이 있는 산

방 안에 산이 있는 방이 있다

방과 방 사이에 산이 있는 방

나는 그런 산방산 안에 있다

절반쯤은 늘 안개에 잠겨 있는

가끔은 이어도가 희미하게 보이는

그런 산방산 안에서 나는

나의 탯줄을 너무 늦게 자른다

나의 태반을 너무 늦게 묻는다

그런 산방굴사 안에서 부처님께서

먼바다를 지그시 꿈꾸고 계신다

보아뱀

서귀포 화순해수욕장에 섬을 꿀꺽 삼켜버린

커다란 보아뱀 두 마리 살고 있다

산방산을 삼키고 부처의 고뇌를 삼켜버린

보아뱀, 두 마리 오늘도 바다로 기어가고 있다

추사의 세한도를 삼켜버린 용머리 보아뱀

횟집과 민박집을 삼키고 부른 배로 기어가는

보아뱀, 두 마리가 화산처럼 부글거리며

이어도로 가고 있다

나는 그 보아뱀이 삼켜버린 많은 전설들을 알고 있다

갈대숲의 새와 검은 쥐들과 취객이 토해 놓은

어둠과 욕망의 내력들을 다 알고 있다

보아뱀 뱃속에서 좌선하는 부처님과 추사가 코끼리 꼬리에 대하여

한담을 나누고 있다

가끔은 무지개의 뿌리 쪽으로 헤엄쳐 들어가는 보아뱀

바람이 거세어 배들이 피항하는 화순항

바람이 거세질수록 화순 앞바다를

더욱 치열하게 기어가는 뜨거운 보아뱀 두 마리

지금 막 빠져나가고 있다

이어도로 가고 있다

다시 보아뱀

보아뱀이 훌쭉하다

산방산이 홀쭉하다

악어도 홀쭉하다

송악산도 홀쭉하다

한담을 나누시던

추사와 부처님은 어디로 가신 것일까

코끼리는 지금 어느 길을 걷고 있을까

형제섬을 토해 놓은 악어는 지금 무슨 생각에 잠겨있는가

더 홀쭉한 가파도를 물어뜯으려는 것일까

등을 무겁게 누르는 구름은 잡아먹지 못하고

손이 없는 긴 몸뚱이만 꿈틀거리고 있다

어디선가 들려오는 자장가 소리에

저승에서 이승으로 오는 검둥개는 보이지 않고

이승에서 저승으로 가는 흰둥개도 보이지 않는다

---

산방산 (visitjeju.net)

산방산 (visitjeju.net)