"아들"
해외 출장이 잦은 아들을 마중하는 공항. 함박 미소 지으며 나오는 내 아들 다니엘도 어느새 서른이 훌쩍 넘었다. 어릴 때는 잠시 이별에도 눈물짓던 아들이 장성한 지금은 나의 울타리가 되어 준다. 엄마 힘드니까 알아서 귀가하겠다는 아들을 일부러 마중하는 시간. 이것이 나에게 큰 기쁨 이란 것을 녀석은 알고 있을까?
아들이 세 살 때부터 나는 싱글맘으로 아이를 키웠고 화살 같은 삼십 년 세월이 흘렀다. 늘 바쁘고 힘들어하는 나에게 위로가 되었던 아들. 어쩌면 혼자서 견뎌낼 수 없었던 무거운 시간 동안 잘 살아내도록 버팀목이 되어준 아들에게 엄마는 고마운 마음이 훨씬 더 크다.
탈없이 잘 먹고 잘 크는 아들의 최애 음식은 후라이드 치킨이었다. 사춘기 한창 일 때는 앉은자리에서 두 마리도 뚝딱 해 치우는 아들을 보며 한때이려니 생각했다. 그러나 삼십 년 내내 한 번도 바뀌지 않는 그의 취향은 아직도 치킨이 베스트 음식이니 참으로 한결같은 식성이다. 바쁜 엄마에게 녀석의 치킨 사랑은 때로 도움이 되기도 했다. 군에 면회 갈 때도 닭 두 마리면 최고라고 쌍따봉을 날리던 아들.
아들은 엄마가 닭고기를 못 먹는 줄 알았다고 했다. 한 조각이라도 아들 입에 더 넣어주고픈 엄마의 마음을 알 리 없는 아들. 엄마는 자장면이 싫다고 했던 노랫말처럼 치킨을 못 먹는다는 나의 말을 철석같이 믿었던 녀석이었다.
고마운 세월이 흘렀다.
아름답게 밝혀진 송도대교를 건너 집으로 가는 중 아들은 콧노래를 부르며 배달앱을 구동시켰다. '허니 점보 윙' 엄마가 닭날개를 좋아한다는 걸 알게 된 순간부터 아들이 꼭 주문하는 치킨메뉴이다. 귀국길이 즐거운 건 치킨 먹을 생각 때문이라며 엄마가 보고 싶었다는 말을 돌려 말하는 아들과의 행복한 드라이브. 송도대교를 달리는 밤. 언제나 건강한 기쁨이 아들에게 함께 하기를 기도하는 엄마도 행복한 가을밤이었다.
그날도 집 앞에는 배달된 음식이 먼저 와서 우리를 기다렸다.