교통사고

by 도윤경

나머지 말들을 찾는 중이야


네가 다 주고 가질 않아서


반만 떠들고 떠나다니


궁금하게 할 게 뭐람


시간마다 뒤져


상처 난 장소들을 나열해 봤어


나쁜 말 일 거다


추측만 굴러다니는 길에서


하필,


나는 트럭에 치여


축구공처럼 날아갔지


어머,


나 이제 다 찾은 거 같아.


네가 못한 그 나머지 말들


휴, 눈이라도 감아서 참 다행이야.