꼬리뼈 인간

존재와 부존재

꼬리뼈 인간

기억해 꼬리뼈?
맨끝에 있는 줄 알았더니
한복판에 있더라

앉아도 누워도 나 여기 있어
제발 나를 잊지 마. 라고 해
공기처럼 말이지

사람 꼬리 없어진 게
수 만 년일 건데 수 만 년 동안
그 밑에서 살아있었구나

앉아 일하는 사람만 꼬리뼈?
서서 일하는 사람도
힘 쓸 때 거기 얼마나 힘이 가는지
그냥은 모르는데 아프면
힘 한 번에 헉소리 한 번

꼬리뼈 같은 사람을 알아

평소엔 있는지 없는지 모르는데
빈 자리에서 꼭 티가 나는 사람
꼬리뼈 인간