[브런치북] 효도하며 살 수 있을까?

브런치북 정보

brunch book First Edition Release date. Oct 30. 2022

효도하며 살 수 있을까? Hyemi Lee

brunch book 라이킷

효도하며 살 수 있을까?

전체글갯수: 30화

전체시간: 97분

이런분께 추천드려요! 잠시나마 부모님 생각 한 번 해보길 바라며, 잃어버린 효에 대하여

라이킷 수 6

브런치북 소개

이 시대의 잃어버린 효를 이야기하고 싶었습니다. 꿈과 희망 대신 다포세대라며 나 자신 하나 챙기지 못하는 지금의 청년세대는 부모님을 챙기는 마음의 여유를 잃었습니다. 부모님은 영원히 청춘이 아니라 몸도 마음도 늙고 병드는데, 힘든 자식 신경 쓸 새라 본인들 어렵고 힘든 이야기는 꺼내지도 않습니다. 부모님은 늘 그랬습니다. 그 누구도, 효를 강조하지 않는 요즘, 부모님 생각 한 번 해 보고, 문자 한 번이라도 보내는 기회가 되는 글이 된다면 좋겠습니다. (효도하며 살 수 있을까 1부 보기 : https://brunch.co.kr/brunchbook/etebookstory)

아빠 엄마 효도

Hyemi Lee 소속 직업출간작가

서른 살, 나에게도 1억이 모였다 저자

전직 우슈선수 현직 쓰리잡 작가 <서른 살, 나에게도 1억이 모였다>저자 입니다

Release date. Oct 30. 2022

구독상황: 읽음

엄마가 해준 건 못 버리지

나는 쑥떡도 싫고 쑥국도 싫다. 쑥으로 만든 건 다 맛없다. 어릴 적 봄이면 엄마가 나를 데리고 쑥캐러 갔다. 난 쑥 캐는 게 그저 소꿉놀이하는 것처럼 재밌었던 건데 엄마는 가정 경제를 위해 진심으로 쑥을 캤다. 쑥을 캐면 공짜 반찬을 밥상에 올릴 수 있으니까. 쑥 한 바구니 가득 담아오면 그걸로 쑥국을 만들어서 몸에 좋은 거라고 우리에게 먹였다. 애들 입

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

어느 날, 예고 없이 부모님이 집에 쳐들어왔다

내가 이제 내일모레 40 대란 말이다. 금요일 저녁, 침대에 편히 누워 핸드폰을 만지작거리고 있었는데 엄마한테 카톡이 왔다. 내가 보고 싶다고 했다. 나는 나도 그렇다고 대답했다. 엄마가 날 보고 어디에 있냐고 물었다. 나는 침대 위에 누워 있다고 했다. 엄마에게 전화가 왔다. 문을 열어보라고 한다. 전화기 너머로 불안한 소리가 들린다. '땡, 15층입니다

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

아빠의 국밥 한 그릇

혼자 밥 먹기 싫다. 삼시 세 끼를 혼자 먹은 날은 더욱 그렇다. 혼자 산 지 벌써 15년째다. 어릴 적엔 혼자 밥 먹으러 다니는 것이 그렇게 부끄럽지 않았고 오히려 당당했는데 점점 나이가 들수록 모르는 친구도 가족도 없는 사람 같이 보여 식당에 앉은 엉덩이가 들썩거린다. 아무도 신경 쓰지 않고 나와 전혀 상관없는 사람일 테지만 혼자 식당에 들어가서는 아무

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

부모님 용돈이 고민될 땐 최선을 다해보는 거다

엄마가 서울행을 결심했다. 엄마가 집 밖을 나서는 건 연례행사다. 친구네 엄마들은 종종 자식 집에 놀러 와서 겸사겸사 다른 동네 구경도 많이 한다는데. 우리 가족은 온 가족이 집에서 같은 루틴으로 일상을 즐기기를 좋아하는 집순이들이다. 물론 여행도 좋아하지 않는다. 부모님이 큰맘 먹고 딸들 집을 방문할 때는 딱 한 가지. 우리가 이사를 했을 때다. 새 집과

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마가 유튜버가 되었다

지난 시간 내가 써 놓은 글을 쭉 들여다보니, 육아일기와 같은 부모님 일기가 차곡히 모아져 있다. 세월이 흐름에 따라 나도 성장하고 부모님도 계속 성장해온 것이 시간별로 순서대로 저장되어 있던 것이다. 요 몇 년간 아빠는 30년 넘게 다니던 회사를 정년퇴직했고 엄마는 10년 넘게 하던 장사를 그만두었으며 동생은 직장을 찾아 무난하게 다니고 있고 나의 사업은

전체시간: 5분

구독상황: 읽음

아빠와 부곡하와이

경남 창원에서 나고 자란 나에게 부곡하와이란 늘 즐거운 축제가 열리는 환상의 나라였다. 서울사람들은 자연농원이 그런 곳이라고 하는데, 경남 근방에서 컸던 내 또래들은 부곡하와이 한 번 거쳐 가지 않은 사람이 드물 것이다. 경남 창녕에 위치했던 부곡하와이는 연 200만 명이 방문했던 꿈과 희망의 나라였다. 유치원 캠프도, 학원 캠프도 부곡하와이에서 했다. 나

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

밀키트로 밥하는 엄마

어릴 적 세상의 맛있는 음식은 모두 부모님으로부터 배웠다. 우리 집은 해산물을 무척 즐겨 먹었다. 가리비구이, 대게, 킹크랩, 랍스터는 물론 각종 횟감과 홍합 멍게 해삼까지! 물론 어렸던 나의 입맛에 바다음식들이 다 잘 맞는 건 아니었지만 사람들이 해산물을 귀하게 여긴다는 걸 크고 나서야 알았다. 대게 살을 발라내어 다리살 하나라도 더 자식들 입에 넣고는,

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

아빠가 맨날 내가 하는 일에 반대했던 이유

20살에 북경으로 무술 유학을 보내달라고 졸랐다. 26살에 취업 대신 돌연 사업자를 내서 여성의류도 아닌, 생활잡화도 아닌, 무술용품을 팔아보겠다고 했다. 27살에 남들은 대기업 중소기업 입사 시험을 준비하는데 혼자 서울에 올라와 신림동의 작은 부동산에 월급 100만 원씩 받으며 취업이랍시고 했다. 서른이 넘어도 딸년이 시집은 안 가고, 이제 아예 작정하고

전체시간: 2분

구독상황: 읽음

아빠도 무거운 것을 들면 무겁다

친한 친구들이 하나둘씩 결혼을 해서 엄마가 되고 아빠가 되었다. 그중 유치원생 아들이 있는 한 녀석이, 아이 운동회에서 아빠들 달리기 시합하다 접질렸는데, 발목 인대가 파열되어 목발을 짚고 모임에 나왔다. 얼마나 애한테 일 등을 안겨주고 싶었으면 발목이 돌아가도록 뛴단 말인가. 지 학교 다닐 때는 체육시간에 저리 열심히 하지도 않았으면서. '달리기가 장난이

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

외할머니에게 50만 원을 꾸었다

스무 살, 중국으로 유학을 가기 전이었으니 약 20여 년 전의 일이다. 중국으로 유학을 간다고 외가댁에 인사를 가니, 외할머니가 외할아버지 모르게 쌈짓돈을 꺼내 50만 원을 쥐어주셨다. 우리 외가댁은 경남 진성에서 오랫동안 농사를 짓는 집이었다. 외할머니는 건장하고 날랜 팔다리로 쌀농사를 짓든, 밭에다 고추, 상추, 마늘, 깨 등을 심든, 자두나무,

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마는 늘 나를 기다리고...

엄마의 전자기기 활용능력은 기대 이상이다. 스마트폰도 최신폰만 쓰고 인스타그램에 일상도 종종 올리며 티비나 네비의 인공지능과 대화도 자연스럽게 나눈다. 엄마가 디지털 기기에 부담 없어하고 최신 경향에 흡수되는 것이 자랑스럽다. 은퇴를 한 엄마는 쉬면서 좋은 곳이란 좋은 곳은 다 다니며 사진을 잔뜩 찍어 항상 휴대폰 용량을 오버했다. 카톡 프로필 사진도 자주

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마가 나처럼 살았더라면 어땠을까?

엄마가 나처럼 살았더라면 어땠을까? 우리 집에는 결혼을 하지 않은 이모가 한 명 있다. 내가 어릴 적 경남 마산에 부림 백화점이라는 곳이 있었다. 당시의 나름 핫플레이스였다. 이모는 지금의 나보다 어린 나이에 그곳에서 병풍 판매를 해서 '사업에 성공한 아가씨'가 되었다. 80년대였으니 지금보다 훨씬 흔치 않은 일이었다. 가끔 놀러 가면 이모가 부림 백화점에

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

아빠는 나 없으면 어떻게 살까

아빠가 은퇴 후에도 자꾸만 자격증을 따려한다. 이번엔 화물종사자격증을 따고 싶다고 하셨다. 아빠의 도전에 큰 박수를 보내는 바이지만 아빠가 일을 벌일 때마다 나도 함께 바빠지는 것이 사실이다. 신청부터 등록, 온라인 수강, 그리고 자격증 발급까지. 요즘은 온라인을 거치지 않고 하는 일이 드물고 그럴 때마다 아빠는 나의 손길을 필요로 한다. 이번처럼 신청이나

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

비로소 적성을 찾은 엄마

난 참 많이 투덜거렸다. 하고 싶은 것도 많았고 배우고 싶은 것도 많았는데 엄마가 다 시켜주질 않았다고. 양궁선수도 되고 싶었고 영화감독도 되고 싶었고 발레리나도 되고 싶었다. 하루 이틀 반짝 바람이 분 것이 아니라 꽤 오랫동안 동경하고 알아보고 좇았던 꿈인데 아무리 졸라봐도 엄마는 시켜주지 않았다. 시켜주지 못했던 거다. 풍족하지 못했던 살림이었으니까

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마의 첫 호캉스

지방에 사는 엄마가 서울 갈 일이 생겼다. 보통 우리식구는 서울에 갈 일이 생기면 동생 집에 끼여 자곤 한다. 동생 집이 있으니 서울에서의 숙박은 당연히 무료다. 숙박료에 굳이 비싼 금액을 지불한 이유가 없었다. 하지만 지난 번 부모님이 서울에 오셨을 적에, 롯데호텔을 하루 끊어 드렸더니 무척 만족하신 듯 보였다. 그로부터 2년이 지나 다시 찾은 서울이었다

전체시간: 2분

구독상황: 읽음

아빠는 정말 아들이 없어도 괜찮을까?

정확히 말하자면, 아빠에게는 제사를 지내줄 아들이 없어도 괜찮을까? 이게 웬 구시대적인 소리? 이제 제사가 없다는 것이 결혼 시장의 스펙이라 여겨지는 시대에. 하지만 우리는 대수롭지 않게 여길지 몰라도 아빠 시대의 사람들이라면 다를 테다. 걷기 시작했을 때부터 제사 때마다 절을 해왔으니까. 할아버지들과 아버지의 제사를 평생 지내온 아빠가 이런 생각을 안 했

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마가 없어도 괜찮은 인간이 되었다

부모님 집에 자주 드나들다 최근 2년간 가는 횟수를 줄였다. 바이러스를 옮기면 안 되니까. 듣기 좋은 핑계였다. 시골로 이사를 했기 때문도 한몫했다. KTX 역이 멀어지니 도시로 나가 기차를 타고 창원에 도착해서 택시를 갈아타고 집으로 가는 일이 너무나 크게 느껴졌다. 시골이 벗어나고 싶지 않은 곳이어서, 시골의 주말이 너무 좋아서 안 간 이유도 사실 있다

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

배를 한 척 살 수 있을까

얼마 전 책을 읽다가 이런 말이 있길래 받아 적었다. "배는 사면 기쁘고 팔면 더 기쁘다." 어떤 것을 보든지 자신이 관심 있는 부분만 와 닿는 것이다. 배를 사고 파는 일이 보통 사람에게는 크게 신경 쓸 일일지는 모르나, 배 한 척을 사 보는 것이 소망인 아버지를 두고 있는 나에게는 분명 머리를 때리는 말이었다. 당장 아빠에게 메시지를 보내 이 말을 전했

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

시집가지 말라고 해줘서 고마워

할머니와 친하다. 어릴 적에 아빠는 나에게 매주 수요일이면 할머니에게 전화를 하라고 시켰다. 정작 아빠는 전화를 자주 하지 않았지만 어린 시절부터 할머니와의 통화가 익숙한 나는 한 번 전화기를 잡으면 30분씩 할머니와 이런저런 얘기를 나누곤 한다. 몇 년 전부터인가 할머니와의 통화는 늘 "좋은 사람 있으면 만나 보고... 빨리 시집 가야제"로 훈훈히 마무리

전체시간: 5분

구독상황: 읽음

옛 집이 허물어진다

내가 4살이 되던 1987년 겨울에, 우리 집은 방 두 칸의 5층짜리 아파트로 이사를 갔다. 그 집으로 이사를 가던 날의 장면이 내 생애 최초의 기억이다. 이사를 한 다음 날, 잠에서 깨어, 여긴 우리 집이 아니라고 울었던 기억도 난다. 아직도 잊히지 않는 그 집의 주소는 5동 314호. 전화번호는 0551-87-3686이었다. 혹시 내가 엄마를 잃어버리고

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

아빠는 원래 이해할 수 없는 사람이다

동생이랑 아빠가 싸웠다. 둘 다 한 고집한다. 내가 보기엔 두 사람 다 똑같다. 잘잘못을 따지기도 어렵고 무슨 일 때문이라고 말할 것도 없이 그냥 아무 일도 아닌 걸로 싸웠다. 마침 동생은 오랜만에 연차를 써서 휴가차 집에 내려가 며칠을 있었는데 아빠랑 동생 둘 다 엄마랑만 얘기를 한다고 한다. 무슨 동생이 사춘기도 아니고 아빠도 나이가 있는데 둘 다 왜

전체시간: 2분

구독상황: 읽음

아빠가 새벽에 잠을 청할 수 없었던 이유

나는 우리 부모님 세대야 말로 가장 힘든 시대를 타고났다고 생각한다. 지금 내 나이 또래의 많은 부모님들은 할머니 세대를 봉양했으며 자식 세대들에게 손 벌릴 생각은 하지 않는다. 아빠가 팔순이 넘은 할머니에게 생활비를 부친 지 30년이 넘었다. 그리고 딸 둘을 40년 가까이 키웠다. 이 말은 여섯 살 터울인 나와 동생이, 경제적으로 독립하기 이전의 시간이

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

우리 집을 일으킬 사람은 나밖에 없다

이 문구는 내가 꽤 오래전부터 생각해 온 말이다. 고등학생 정도 되었던 때인가? 골프선수 박세리나 배우 원빈을 보며, 그들이 성공해 부모님께 집 한 채 사 드렸다는 얘기를 듣고 보니 몹시 따라 하고 싶어 졌다. 내가 어렸을 적에는 '돈을 벌고 싶다' 거나 돈에 대한 열망을 드러내 놓으면 썩 고상치 못한 분위기를 풍겼음에도. 그래도 나는 개의치 않고 꿈이 뭐

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

궂은날이 좋아진 이유

올여름은 유독 징그럽게 비가 많이 왔다. 비 오는 날이 좋다는 사람도 혀를 내두를 정도의 연일 폭우가 멈출 줄을 몰랐다. 일기예보는 일단 일주일 앞을 내리 비 오는 날씨로 내다보았고 때에 따라 잠시 개는 날이 있을 때 실시간으로 슬그머니 날씨를 바꾸었다. 비가 지겨워질 즈음이 되어도 습함 보다는 비 갠 후의 폭염을 더욱 두려워했다. 예상대로 비가 갠 후에는

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

한 아이를 키우려면 한 마을이 필요하다

어떤 삼촌내가 고등학생 때 내 방에 나만의 컴퓨터가 한 대 생겼다. 친구들과 '교환일기'를 돌리거나 '펜팔 친구'와 서울에서 부산까지 우표 붙여 편지 쓰던 시절에 '이메일'이라는 신문물의 등장에 우리는 열광했고, 채팅이라는 문화의 도래에 어른들은 세상의 종말이 온 듯 우리를 걱정했다. 나는 세이클럽의 '시샵'이 되고 다음 카페의 '쥔장'을 자처하며 여러 커뮤니티를

전체시간: 4분

구독상황: 읽음

아빠의 기대를 먹고 자란 아이

첫 책을 낸 후 가장 기뻐했던 사람이 아빠다. 완성된 원고가 책으로 출판되기도 전, A4용지에 제본된 원고를 아빠에게 보여드렸다. 내가 책을 낸다고 하니, 왜 사서 고생을 하냐며, 일하는 것만으로도 벅찰 텐데 괜한 수고 하지 말라던 아빠였다. 하지만 빼곡하게 글만 쓰여져, 읽기도 불편한 그 원고를 아빠는 네 번이나 읽었다고 한다. 연신 감탄을 하며 말이다

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

우리 아빠도 나를 이렇게 키우셨을까

아빠 생각이 특히 많이 나는 요즘이다. 중학생 딸을 키우는 대학교 때 선배가 있는데 아빠 딸 관계에 푸념할 곳이 없으면 나를 찾는다. 선배 입장에서 위로를 해 주어야 하는데 아직 내가 아이가 없어 그런지 어른이 아닌 아이 입장에 감정이 이입되어 마치 선배의 딸이 된 마냥 선배에게 딸 입장을 대변한다. 선배는 딸 앞에서는 표현도 못 하면서 딸이 눈에 안 보

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마의 걸레질

부모님 집은 항상 깔끔했다. 어릴 적부터 엄마가 청소해 주는 깨끗함이 습관이 되었기 때문에 정리가 되지 않는 집에 산다거나 어질러져 있는 집안 분위기에 사는 것이 익숙하지 않았다. 후에 혼자 살게 되면서 나는 그 깔끔함을 유지하기가 얼마나 어려운가를 이내 느끼게 되었다. 엄마처럼 깔끔한 집을 유지하고 싶어, 기꺼이 퇴근 후 청소기 밀기, 빨래하기, 식사 후

전체시간: 2분

구독상황: 읽음

저는 부모님이랑 사이가 안 좋거든요

효도하며 살 수 있을 지 고민하며 글 쓰는 30대 후반 누나에게 젊은 친구의 한 마디는 다소 뜬금없었다. "저는 부모님이 싫거든요." 집에 들어가기 싫어서 독립을 했다고 한다. 아직도 부모님에게 받은 상처를 생각하면 울컥 한단다. 나는 일주일에 몇 번은 꼭 아빠 엄마가 보고싶은데. 가까이만 살면 주말마다, 안 되면 한 달에 한 두번이라도 함께 밥을 먹는 것

전체시간: 3분

구독상황: 읽음

엄마의 커피 한 잔

고등학생이 되고 엄마에게 혼난 적이 있다. 휴대폰 요금이 너무 많이 나온 것이다. 갓 휴대폰이라는 것이 나왔을 때고, 학생들이 쓰는 휴대폰 기본요금은 1만 원 초반대 였으며, 2G 플립폰, 폴더폰을 쓰던 시절이었다. 월정액으로 통화는 30분 무료, 문자는 100건이 무료라서, 하루에 1분 이상 통화를 하면 안 되고, 3건 이상 문자를 하면 안 되는 것이

전체시간: 3분