[브런치북] 마흔에 들려오는 먼 북소리

브런치북 정보

브런치 로고 First Edition Release date. Aug 28. 2024 응원 뱃지

마흔에 들려오는 먼 북소리 콩소여

brunch book

응원 뱃지

수필 ・ 수기
에세이

마흔에 들려오는 먼 북소리

전체글갯수: 총 30화

전체시간: 102분

이런분께 추천드려요! 평범한 일상에서 작은 위로와 즐거움을 찾고 싶은 분 삶의 작은 변화와 성장을 꿈꾸는 분 가볍지만 깊이 있는 글을 읽고 싶은 분

라이킷 수 1

브런치북 소개

“일상의 작은 모험을 글로 담아내는 작가, 콩소여입니다.” 콩처럼 작고 단단한 글로 세상을 탐험하며, 소소한 즐거움과 성장의 순간을 나누고 싶습니다. 일상의 순간 속에서 숨겨진 의미와 감정을 발견하고, 이 글이 독자의 마음에서 자라나 성장의 씨앗이 되기를 바랍니다. 작은 콩 하나가 땅 속에서 싹을 틔우고 자라듯, 제 글도 독자들의 삶 속에서 새로운 가능성과 변화를 만들어내길 꿈꿉니다. 소박하지만 깊이 있는 이야기들로 당신의 하루에 따뜻한 모험과 성장을 더하고 싶습니다.

도전

삶

인생

이 작품을 응원한 댓글

작가의 연재를 응원하고 작품 완성에 기여해 보세요!

콩소여 직업 교사

독서, 미라클모닝, 달리기, 배드민턴, 수영, 헬스, 필사, 플래너쓰기, 간헐적단식, 키토, 책육아, 엄마표영어, 모닝페이지, 글쓰기, 미니멀라이프, 그림그리기, 영어공부, 여행

구독자 45

Release date. Aug 28. 2024

구독상황

노은동 물방개

1년 8개월간의 수영기록 여름이 다가오면 전력으로 살을 빼야겠다는 생각으로 마음이 분주해진다. 해변에서 비키니까지는 못 입어도 노출이 많은 계절이니만큼 더 날씬해 보이고 싶기 때문이다. 몸을 만들기 전까지는 워터파크에 절대로 가지 않겠다고 선언했다. 그러나 아이들이 커가면서 물놀이는 여름방학 필수코스가 되어버렸다. 2016년, 첫 육아휴직을 하던 해에는 유독 다이어트에 대한 압박이

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

인생의 무게

마흔의 무게 그리스 신화에 시시포스는 신을 속인 죄로 무거운 돌을 산 위로 밀어 올리는 벌을 받는다. 사력을 다해 산 정상에 돌을 올리지만, 돌은 아래로 굴러 떨어 지기를 반복한다. 매일 돌을 나르는 것이 형벌인 것처럼 세상에 무거운 것을 옮기는 걸 좋아하는 사람이 어디 있겠느냐마는 난 항상 가방을 무겁게 들고 다녔다. 학창 시절 빈 가방을 달랑거리며 들고 다니

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

낯선 곳에서의 새로운 시작

첫 경험의 설렘 그해 겨울은 추웠다. 4년간의 공든 탑이 무너졌다. 임용고시 낙방 후 노랗게 변해버린 한국 하늘을 등지고 낯선 곳으로 향하는 비행기에 올랐다. 보통의 임고 재수생들처럼 1학기 기간제로 학교에서 일하다가 2학기에는 공부만 하며 시험을 준비하고 싶지 않았다. 합격한 친구들과 똑같이 바로 취업 전선에 뛰어들어 그 경력이라도 인정받고 싶었다. 서울시 교육청 홈페이

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

어머니는 왜 계속 제사를 지냈을까?

명절에 대한 고찰 어머니가 죽고 아버지 쪽 친척들이 모두 한자리에 모였다. 그리고 그동안 어머니가 도맡아서 하셨던 할아버지, 할머니 제사를 누가 가져갈 것인지에 관해 이야기했다. 큰며느리는 이제 없어도 그 의무는 계속 남았던 걸까. 그 딸인 내가 어엿하게 결혼까지 했으니 제사를 가져가라고 했다. 아버지는 아무 말이 없었다. 나는 바로 거절하고 자리를 박차고 일어섰다. 누군가

소요 시간: 4분
댓글: 2

구독상황

가을 곳간

비워야 채워지는 곳간 온 들녘에 익어가는 벼들이 출렁거리며 황금물결을 만드는 계절. 알알이 잘 여문 벼를 바라보는 농부의 마음은 잘 자란 자식을 흐뭇하게 지켜보는 부모의 마음일까? 옷장에 짧은 옷을 치우고 긴 옷을 슬슬 꺼내놓기 시작했다. 벌써 내복을 꺼내 입은 나의 우려와는 달리 6살 둘째는 민소매 티를 입겠다고 버텼다. 마음에 드는 바지가 없어 빨래하려고 쌓아둔 옷더미

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

언젠가 나도 김연경?!

천하제일 배구대회 초등학교 때 달리기 잘하는 옆반 남자애를 좋아했다. 달리기 말고는 아무것도 내세울 게 없는 그냥 선생님께 잘 혼나는 아이로 기억되는 아이였다. 어린 시절 나의 이상형은 운동을 잘하는 사람이었다. 그리스 신화에 나오는 아름다운 처녀 사냥꾼 아탈란테는 수많은 구혼자에게 달리기 시합을 해서 자신을 이겨야 선택된다는 조건을 내걸었다. 가볍게 입은 남자들과 달

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

뜀, 마이웨이

뛰어야 중년이다 ‘탁탁 탁탁’ ‘하나... 둘... 셋... 넷...’ 달리기를 시작한 초반 5분까지는 숨이 턱 끝까지 차오른다. 멀쩡하던 무릎도 욱신거리고, 고관절 통증에, 발목도 시큰거린다. 이럴 땐 속으로 숫자를 천천히 센다. 100까지 세면 다시 처음부터다. 앞뒤로 힘차게 흔드는 팔에 오소소 소름이 돋는다. 새벽공기가 차게 느껴지는 건 아직 덜 뛰었단 뜻

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

통발과 며느리

내 인생의 작은 통발 제주도 어느 선착장에서 홀로 통발을 던지는 며느리가 있었다. 먹을 수 있는 고기는 한 마리도 못 잡은 날이 벌써 3일이나 지났다. 쓸데없이 부피만 차지하는 통발을 괜히 가져온 것은 아닌지 후회가 되기 시작했다. 사건의 발단은 3대가 제주도 2주 살기를 결정한 때부터였다. 시부모님, 천방지축 두 아들의 요구에 맞춰 계획을 짜기가 쉽지 않았다. 숙소 위

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

짠테크

콩주부의 살림살이 창밖에 어스름이 몰려왔다. 다 씻고 잘 준비까지 마쳤는데 갑자기 오늘 완료하지 못한 일이 그제야 떠올랐다. 주섬주섬 다시 옷을 주워 입고 모자를 깊게 눌러쓰고 현관에 섰다. 신랑이 물었다. “또 10원 모으러 나가?” “응. 금방 다녀올게, 그리고 10원 아니고 20원이야!” 하루가 다 지나가기 전에 만 보를 채워야 포인트가 쌓인다. 또 아

소요 시간: 3분
댓글: 2

구독상황

화장과 그림 사이

화장을 글로 배웠습니다 나는 매일 얼굴에 그림을 그린다. 세안 후 스킨, 로션을 무심히 문질러 바르고 난 후에는 아주 섬세한 작업이 시작된다. 먼저 약간의 색이 들어간 선크림을 발라 피부톤을 화사하게 하고 프라이머로 모공의 요철을 메꿔준다. 맞다. 도배할 때 쓰는 그 프라이머다. 얼굴에 바르는 화장품을 벽지에 바르는 페인트와 비교하니 조금 괴리감이 있지만 원리는 다르지 않다. 화

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

아무튼, 친구

소중한 인연 나는 프로 잠수러다. 인생에 있어서 두 번 갑자기 연락을 두절하고 잠수, 즉 잠적한 적이 있었다. 바로 임용고시 사수 시절과 번아웃으로 우울증이 왔을 때였다. 연애하느라 친구들을 내팽개친 적도 있고, 카카오톡 메시지를 읽고도 답답하리만큼 답을 안 하는 편이다. 정말 내가 생각해도 피하고 싶은, 전설로만 전해져 내려오는 진상 친구다. ‘진짜 친구’는 한밤중이

소요 시간: 3분
댓글: 2

구독상황

신규의 열정

나의 30대 이야기 교직에 첫발을 내딛는 순간의 감격은 무엇과도 견줄 수 없었다. 정식 발령 후 처음으로 맡은 학급 아이들을 위해서라면 무슨 짓이라도 할 수 있을 것 같았다. 동안이라는 소리는 조금 들어보긴 했는데 학생들과 워낙 격 없이 지내다 보니 난감한 상황도 종종 있었다. 아이들과 교실에서 이야기하고 있는데 여기 선생님 어디 가셨냐는 질문을 받기도 했고, 급식실에선 조리

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

노새 노새 젊어서 노새

나의 20대 이야기 청춘이란 새싹이 파랗게 돋아나는 봄철이란 뜻이다. 듣기만 하여도 가슴이 설렌다. <아프니까 청춘이다>에서 인생 시계로 나이를 하루 중 몇 시 인지로 환산하는 대목이 나온다. 24시간을 평균수명 100년으로 나누어보면 14분이다. 10년에 2시간 24분씩 가는 것으로 계산하면 20세는 새벽 4시 48분이다. 누군가에겐 조금 이른 아침이지만, 또 누군가는 미라

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

국토대장정

광주에서 임진각까지 약 한 달간의 국토대장정이 시작되었다. 출발 전날 광주 조선대에 집결하여 발대식 및 촛불 의식을 가졌다. 냄새를 미리 빼두지 못해 닭똥 냄새로 머리가 지끈거리는 침낭에서 잠을 이루지 못하고 일기를 썼다. 냄새 때문인지 설렘 때문인지 그날은 밤늦도록 눈이 말똥말똥했다. 소나기가 한차례 세차게 내리더니 곧바로 해가 쨍하고 떠올랐다. 신

소요 시간: 4분
댓글: 2

구독상황

헤어질 결심

나를 위한 이별 “나를 좋아해 주는 남자, 내가 좋아하는 남자 둘 중에 누구랑 결혼해야 한다고 생각해?” 수영장 사우나에서 열띤 토론이 벌어졌다. 실오라기 하나 걸치지 않은 이곳에선 도무지 그 무엇도 숨길 수가 없다. 밖에서 만났다면 살을 빼야겠다는 말에 도대체 네가 뺄 살이 어디 있냐며 발끈할 사람들도 수영장 사우나에서는 그저 고개를 주억거린다. 수영장 언니들의 거

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

달콤한 나의 시집살이

조선시대에는 시집을 가면 장님 3년, 귀머거리 3년, 벙어리 3년으로 지내야 한다는 가르침을 받았었다. 물론 요즘 시대엔 어림없는 이야기다. 나만 해도 결혼식 전날 친정어머니가 언제든지 힘든 일 있으면 바로 달려오라고 하셨다. 참. 지. 말. 고! 그러나 주변 친구들의 시댁에 대한 경험담과 각종 매스컴에서 떠들어대는 시집살이 에피소드들로, 불안에 떨면서 시

소요 시간: 4분
댓글: 2

구독상황

뼈를 깎고 깨달은 삶의 진실

나의 성형수술 이야기 어린 시절 친구들끼리 장난으로 서로의 외모를 가지고 별명을 지어 놀리곤 했다. 그러나 감히 난 메뚜기를 닮은 친구에게 메뚜기라고, 얼굴이 길쭉한 남자애에게 말 대가리라고 할 수 없었다. 친구를 위한 의리감 때문이 아니었다. 내가 못생겨서였다. 초등학교 시절 친구들에게 못생겼다는 말을 듣고 상처를 많이 받았다. 아예 개성 있게 생겼더라면 속 편하게 인정하고

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

배보다 배꼽이 더 큰 여행

여행 한번 다녀오려면 만만치 않은 돈이 든다. 로버트 링거는 『액션』이란 책에서 ‘배움에 대한 투자는, 후에 그 어떤 것보다 큰 보상을 가져다주는 씨 뿌리기’라고 말한다. ‘짠테크’의 대가인 내가 여행에는 돈을 쓰는 이유이다. 지루한 일상을 벗어나 새로운 영감을 얻고 색다른 경험을 위해 아낌없이 여행에 투자하는 편이다. 사실 내가 하는 일은 여행에 대한 승

소요 시간: 4분
댓글: 4

구독상황

화려한 조명이 우리를 감싸네

공개수업은 내게 맡겨 나는 발표하기를 좋아하는 학생이었다. 초등학교 시절 선생님 말씀이 끝나기가 무섭게 손을 번쩍 들어 올렸다. 어쩌다 지명되면 구름 위에 두둥실 떠있는 기분이 들곤 했다. 그러나 학년이 높아지면서 주변 친구들에게 괜히 나대 보이는 아이로 찍힐까봐 발표를 주저하게 되었다. 발표할 사람이 없는지 애타게 기다리는 선생님의 애처로운 눈빛을 애써 외면하며 나도 모르게

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

내 집 이력서

결혼을 결심할 즈음엔 내 집 마련에 대한 욕심이 크게 없었다. 집이라는 것이 꼭 사야 하는 것인지, 큰돈이 필요할 때 팔기도 쉽지 않은 집에 다들 왜 이리 집착하는지 이해할 수 없었다. 남자는 집, 여자는 혼수도 다 옛말이었다. 남녀가 평등한 이 사회에서 그런 틀에 박힌 생각 자체가 거슬렸다. 딱히 내 집이란 것 없이 세상에 널리고 널린 집을 자유롭게 이용

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

여왕의 교실: 아이들이 주인이 된 이야기

넷플릭스에 안 뜨려나? “선생님, 옆 반 애들이 우리 반에 오고 싶대요. 6학년 선생님 중에서 우리 담임선생님이 제일 착하다고요.” “음... 난 착하다는 말 싫어하는데.” “네? 왜요?” “착한 건 별로 매력이 없어.” “그럼 어떤 선생님이란 소리를 듣고 싶으세요?” “음... 마녀쌤?” “에이…….” 몇 년 전 종영한 드라마 ‘여왕의 교실

소요 시간: 4분
댓글: 0

구독상황

교사 반성문

며칠째 한숨도 잘 수 없었다. 거듭되는 후회와 자책으로 머릿속은 번개가 치는 듯 찌릿찌릿했다. 가만히 있다가도 갑자기 벌떡 일어나 ‘미쳤지, 내가 미쳤어. 대체 왜 그랬을까?’ 하며 머리를 쥐어뜯었다. 살면서 이토록 격렬하게 후회해 본 적이 없었다. 다시 번복할까? 이것이 과연 옳은 결정일까? 심장이 떨리다 못해 하얗게 타들어 가는 느낌이었다. 낮에는

소요 시간: 4분
댓글: 6

구독상황

세계 정복의 꿈

누구나 어렸을 때 한 번쯤은 세계 정복의 꿈을 꾸지 않을까? 우리 아들들은 스파이더 맨이나 아이언맨이 되어 악당과 싸우는 역할에 몰입하곤 한다. 나도 어릴 적에 그런 상상을 하곤 했다. 유명한 무술인이 되어서 세계 평화에 이바지하고 싶었다. 그래서 열심히 홍콩 액션영화를 보며 무예를 익혔다. 매주 금요일 밤마다 중국무협드라마 판관포청천을 보며 정의감에 불타

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

못생긴 애

중학교 1학년, 나까지 다섯 명이 함께 놀았다. 여성스러운 지윤, 새침데기 채은, 무용을 하는 결이, 재미있는 지오, 그리고 남자 같은 나. 이렇게 성격도 제각각인 5명은 ‘독수리 오 형제’처럼 중학교 생활을 서로 의지하며 재미있는 추억을 많이 쌓았다. 한참 친구 관계에 민감한 나이에 네 명의 친구들은 지구 방위대처럼 든든한 나의 보루가 되어주었다. 그러던

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

공부 잘하는 애

중학교 첫 시험. 반 배치고사가 있었다. 혼자 문제집을 사다가 시험을 대비하긴 했는데 도대체 어느 부분을 공부해야 하는지 감조차 잡을 수 없었다. 그렇게 시험이 끝나고 칠판에는 성적 좋은 몇 명의 이름이 적혔다. 이 아이들이 반장 후보라고 했다. 나는 반장 선거에 나갈 수조차 없었다. 성적으로 시작해서 성적으로 끝나는 중학교 시절의 서막이 그렇게 열렸다.

소요 시간: 3분
댓글: 2

구독상황

긴 터널

고등학교에 올라가자마자 성적은 추풍낙엽처럼 우수수 떨어졌다. 이성 친구나 다른 취미가 생겼던 것이면 이렇게 억울하지도 않다. 세상엔 공부 잘하는 애들이 너무나 많았다. 우물 안 개구리였다는 사실을 깨닫는 순간 자신감은 급히 추락하고 아무리 발버둥을 쳐봐도 떨어진 성적은 올라갈 기미가 보이지 않았다. 도대체 공부를 어떻게 해야 하는지 감조차 잡을 수 없었다.

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

육아의 꽃, 책 육아

“콩쌤은 아이도 참 잘 키울 것 같아.” “……네?” 아이에 대한 이야기만 나오면 낯이 뜨거워진다. 사회생활을 하면서 남들에게 보여주는 모습과 집에서 아이들 대하는 완전히 상반되는 모습에 항상 죄책감을 느끼곤 한다. 툭하면 화내고, 함부로 말하고 심지어는 밥 해 주는 것까지 귀찮아하는 게으른 엄마가 바로 나다. 뭐가 그리 바쁜지 2학년 아들 학부

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

피워내는 봄

3월. 약동하는 봄이 주는 생명력에 아찔함도 잠시, 폭풍처럼 몰아닥친 개학은 창밖을 내다볼 여유조차 주지 않았다. 개학 첫날부터 변기에 두루마리 화장지를 통째로 빠뜨리며 새 학기를 응원해 주는 아들 덕에 안 그래도 바쁜 아침을 더 정신없이 보낼 수 있었다. 우당탕탕 정신없이 온 가족 학교 갈 준비를 마치고 아들들의 ‘엄마 사랑해’ 인사 세리머니까지

소요 시간: 3분
댓글: 0

구독상황

넘쳐나는 이야기들

어린 시절 방학 때가 되면 일주일씩 나 혼자 시골 외할머니댁에 맡겨지곤 했다. 내가 지낸 큰 집엔 나보다 각각 한 살, 두 살, 세 살이 많은 사촌언니가 세 명있었고, 그 건너 건너 집인 작은 집엔 또래인 사촌오빠와 사촌 언니가 있었다. 낮 동안에는 개천에서 송사리도 잡고, 산에 올라가 가재 잡는다고 돌도 들춰보고, 동네 아이들과 어울려 뛰어다니기

소요 시간: 2분
댓글: 0

구독상황

오래된 일기장

물건에 대한 애착이 있어 무엇이든 쉽게 버리지 못하던 내가 결혼 후 아이를 키우면서 미니멀리스트가 되기로 결심했다. 많은 물건을 버리고, 비운만큼 가벼워졌다. 그러나 너무나 소중해 버리지 못한 물건이 있었다. 바로 초등학교 때 썼던 일기장이다. ‘꿈을 가꾸는 일기’라는 제목의 초록색, 노란색 속지가 꽤 두툼했다. 나의 기록의 역사는 4학년 무렵부터 시작되었

소요 시간: 3분
댓글: 2

콩소여 작가를 구독해 보세요.

작가를 구독하시면 발행 즉시 새 글 알림을 받아보실 수 있습니다!

브런치 스토리

브런치북

브런치북 정보

브런치 로그인