천천히 가도 괜찮아

자신의 속도를 믿고 나아가기

천천히 잘 가고 있는 도현이에게

세상에 나온 지 6개월 정도 된 도현이를 처음보고 얼마 전 본 게 두 번째니 삼촌을 기억한다는 건 기대하기 힘들겠지? 네 아버지 품에 안겨 있는 조그만 도현이가 이젠 엄마, 아빠 사이를 휘젓고 뛰어다니는 걸 보니 시간이 참 빠르게 흐르고 있다고 새삼 느껴. 이번이 두 번째 인사이긴 하나 다음번에 볼 때는 삼촌 하고도 잘 놀았으면 좋겠구나. 그때까지 쑥쑥 몸 건강히 자라다오.

네 아버지하고의 인연은 30년 전 초등학생 시절 같은 반 학우로 만나 축구와 컴퓨터 게임을 하면서 정말 많은 추억을 쌓았던 거 같아. 고등학교를 올라가며 서로의 안부를 근근이 묻고 보는 정도치곤 늘 30년 전 아이로 돌아가 천진난만하게 장난치는 것 같구나. 사회라는 큰 바다에 발을 딛으면서, 네 아버지의 사업, 사무실 이전, 취업 그리고 지혜로운 네 어머니의 만남과 결혼을 통하여 이쁜 도현이의 출생까지. 간접적으로 도현이 네 소식을 전해 들으면서 이젠 네 아버지가 친구보단 조금은 형 같기도 하네.

얼마 전 동네에서 서로의 안부를 물으며 걱정 한 번 내비치지 않은 네 아버지가 조금 우려하는 모습을 봤어. 도현이가 남들보다 천천히 크고 있는 건 아닌지 걱정이 된다고 했어. 하지만, 건강하게 엄마 아빠에게 환하게 웃으며 안기는 도현이의 모습을 본 삼촌은 오히려 걱정을 놓게 되었단다. 성장의 속도 차이는 분명 있는 것 같아. 그것 때문에 도현이가 아주 조금 답답할 수 있고, 주변사람들은 조급함을 느낄 수 있긴 하나 시간이 지나고 보면 그 속도의 차이는 미미할 거라 믿어. 적어도 삼촌은 인생과 회사에서 남들보다 더 많이 더디고 느리게 가고 있음에도 걱정을 하고 있지 않는 것처럼 도현이는 지금보다 더 건강하게만 그저 컸으면 하는 바램만 있구나.

천천히 가는 것이 다른 것이지 틀린게 아니란다.

삼촌도 사회에서 적응하기 위해 때론 미친 듯이 달려보기도 하고, 아예 정체된 듯한 터널에 머물기도 했으며 다양한 속도로 사회를 살아갔단다. 여러 시행착오 속에서 깨달은 건 인생에서 빠르게 속도를 내어 달린다는 것이 가장 좋다고는 할 수 없는 거 같아. 오히려 천천히 가는 것이 현명하다는 생각이 들더라고. 하지만 무엇보다 제일 중요한 건, 본인에게 맞은 속도를 찾아 꾸준히 유지하며 나아가는 것이 아닐까 싶네.

남들보다 사회서 일찍이 발을 담그며 더 빨리 성공할 수 있다는 자신감 하나로 삼촌은 정말 앞만 보고 달렸던 거 같아. 회사도 사회에서도 초년생이었기에 할 수 있다는 패기로 실수와 실패에 넘어져도 확신이 있기에 금방 훌훌 털고 일어나서 달릴 수 있었어. 그래야 하지만 성공할 수 있다고 믿었던 건 삼촌만의 착각이었단다. 속도를 줄이지 못하고 앞을 제대로 보지 못한 삼촌은 결국 어두운 터널을 만나고서야 잠시나마 모든 걸 멈출 수 있었네.

고요함과 적막 그리고 어둠 속에서 앞으로 나아가지 못해 답답하고 무서웠어. 속도를 내어 달리는 친구들을 부러워하며 지금의 내 상황에 원망만 가득했던 거 같네. 달리지 못하는 내가 뒤쳐지고 있는 것 같음에 조급해 보이지 않는 터널을 달리다 부딪치기가 일상이었지. 그렇게 어둠 속에서 방황하던 삼촌을 작은 불빛으로 비춰준 사람들 중 한 분이 네 아버지란다.

뭐 어때, 괜찮아, 이김에 쉬어가는 거지 등 대수롭지 않은 네 아버지의 말이 오히려 삼촌에게 필요한 위로였었나 봐. 그렇게 어둠 속에서 다시금 걷기 시작했고 천천히 다시 앞으로 나아가게 되었던 거 같아. 사회에서 살아가는 속도를 줄이고 내 속도를 찾으니 주변이 보이기 시작했고, 남을 돕기 시작하며 마음의 여유도 생겼어. 여유가 생기니 스트레스도 줄었고 속도가 빠르지 않으니 넘어져도 금방 일어나 내 페이스를 찾아 다시금 시작할 수 있었어. 예전보다는 조금 더디게 앞으로 나아가고 있는데 늦었다고 생각하지 않아. 천천히 가고 늦은 것이 절대 틀린 건 아니라는 사실을 전하고 싶구나. 그렇게 5년이 흘렀는데 어느 부분에 있어서는 오히려 내가 앞서 나가는 부분도 있구나.

삼촌은 22살이 되어서야 책을 읽기 시작했고, 남들보다 6년 늦게 대학교에 재입학을 했어. 사회에는 그 누구보다 먼저 나왔음에도 33살에 신입으로 입사하여 새로운 분야에 도전하고 있단다. 건강하게 크고 있는 도현아, 속도는 그리 중요하지 않은 거 같아. 그저 천천히 내실을 잘 다지고 지금처럼 밝게 지내면서 크다 보면 남들보다 더욱 성장한 도현이 네 모습이 보일 거라 믿는다. 그리고 가장 중요한 건, 어둠 속에서 불빛을 비추며 별일 아닌 듯 타이르던 든든한 네 아버지가 있기에 도현이 또한 본인의 속도에 맞춰 건강하게 자랄 거야. 후에 도현이가 커서 사회에 나와 혹여나 삶의 속도에 답답하고 힘이 드는 일이 있다면 그 땐 삼촌이 불빛을 비춰줄게.

2025. 07. 22

도현이만의 성장 속도를 응원하며 새우 삼촌이