brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 신아연 Apr 25. 2024

90 노인의 육체 자랑


어제, 매주 수요일 자생한방병원에 쓰는 한방칼럼이 통째로 날아가는 바람에 지금 새로 써야 해서, 오늘 안락사 이야기는 부득이 쉬어야겠습니다. 



눈 건강이 좋지 않아 하루 3시간 이상은 글을 쓸 수 없기 때문에, 지금 안락사 글을 쓰게 되면 자생병원 칼럼을 쓸 눈의 힘이 남지 않게 되니까요. 









어이없이 글이 날아갈 때가 있습니다. 다 쓴 글을 '클릭'하는 순간 전광석화처럼 어딘가로 훅 사라져버려 결코 되찾을 수 없는. 



머릿 속만 하얘지는 게 아니라 머리카락도 하얘지는 순간이죠. 영원히 우주미아가 되어버린 내 원고, 사망한 내 글, 어디로 간건지 애닯고 궁금해 미칠 지경일 때가 있습니다.



누군가의 죽음에 대한 우리의 마음, 우리의 죽음에 대한 누군가의 마음도 그러하겠지요. 



오늘은 어제 <더피알>에 나간 글 '90 노인의 육체 자랑'을 대신 올립니다. 눈을 아껴 한방칼럼을 써야 하니까요. 












더피알=신아연 | “내 나이가 올해 90살이요, 무려 90살이라고요!”



얼마 전 지하철 안에서 내 옆의 옆자리 남자 노인이 사람들을 향해 이렇게 외쳤다. 본인 일행과의 대화인 줄 알고 소리를 듣고도 모두들 별 반응을 보이지 않았다.



그러자 노인이 다시 한 번 소리쳤다. 자신의 나이가 90세라고. 그제야 함께 탔던 사람들이 하나 둘 쳐다보기 시작했고, 뭐라고 대꾸해야할지 난감해하던 차에 대표로 내가, 앉은 자리에서 목을 빼고 “정말 젊어 보이시네요!”라며 짐짓 감탄했다.



그러나 그분은 나 하나의 반응 정도로는 성이 안 찼는지 다시금 지하철 안 사람들에게 나이를 확인시키며 치아조차 틀니나 임플란트가 아닌 모두 자신의 것이라고 입을 벌려 자랑했다. 아닌 게 아니라 그분은 90 연세에 비해 족히 20년은 젊어 보이는 게 사실이었다.



‘그래서 어쩌란 말인가. 90 노인이 70대로 보이는 것이 그토록 큰 소리로 떠벌릴 자랑거리란 말인가.’ 나는 바로 다음 역에서 내렸기에 망정이지 그대로 있었더라면 더 난감한 상황이 벌어졌을지도 모른다.



불현듯 노인이 치매에 걸린 게 아닌가 싶기도 했다.



*글은 아래 링크에서 이어집니다. 클릭하셔서 끝까지 읽어주시면 감사하겠습니다. 


https://www.the-pr.co.kr/news/articleView.html?idxno=51445











작가의 이전글 탐욕의 절대반지
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari