우리 집 생일에는 케이크가 없다

by 마리엘 로즈


조용한 생일, 특별한 마음

촛불은 없어도 마음은 환하게 빛나는 날,
우리 집에서 생일은 그렇게 특별하다.

그 특별함은 화려한 장식이나 시끌벅적한 파티가 아니라
아주 작은 나눔에서 비롯된다.


우리 가족은 생일마다 기부를 한다.


시작은 부적에서

이 이야기는 친정에서 삼재만 오면 부적을 사던 풍습에서 시작됐다.
수십만 원을 들여 종이 한 장을 받아올 때마다
나는 늘 마음 한쪽이 허전했다.

그래서 결심했다.
“부적 대신 기부를 하자.
덕을 쌓는 길은 굳이 종이에 적히지 않아도 되니까.”

그날 이후 삼재의 불안은 사라지고,
그 무게는 기부라는 빛으로 바뀌었다.
그렇게 만들어진 작은 전통은 지금까지 이어져
우리 가족의 생일을 특별하게 지켜주고 있다.



생일 선물이 누군가의 기쁨으로

우리 집 생일 선물은 5만 원이다.
그중 일부를 각자 원하는 만큼, 원하는 곳에 기부한다.

처음엔 아이들도 시큰둥했다.
“이게 왜 선물이에요?” 하고 묻곤 했다.
하지만 이제는 달라졌다.

기부처를 미리 찾아보고,
“이번엔 여기에 하고 싶어요”라며 먼저 말하는 아이들.

아주 가끔이지만 스스로 모은 용돈을 보태기도 한다.


그 변화는 선물보다 값진 장면이 되어

오래도록 마음에 남는다.



커피 한 잔만큼의 따뜻함

나는 작은 순간에도 기부를 곁들인다.


커피 한 잔을 얻어마시면 그 값만큼을,
도시락 기부에 관한 글이 보이면 도시락 한 개 값만큼을 보낸다.

큰돈은 아니지만 그 작은 금액이 쌓이면 마음이 오히려 넉넉해진다.
받는 이보다 주는 이의 마음이 더 채워진다는 것을
나는 이 작은 실천 속에서 배워간다.

커피 한 잔 값으로 누군가의 하루가 따뜻해진다면
그건 내게 가장 향기로운 커피가 된다.



생일이 기다려지는 이유

가끔은 이런 돈으로 적금을 들었다면,
보험에 가입했다면 어땠을까 생각이 스친다.
하지만 곧 마음을 고쳐먹는다.

“나는 지금 마음의 적금을 들고 있구나.”


이율은 눈에 보이지 않지만,
삶을 풍요롭게 만드는 방식으로 차곡차곡 쌓여간다.



작지만 오래가는 기적

우리 집 생일은 화려하지 않다.
하지만 작은 기부가 마음을 환하게 밝혀준다.

삼재 부적이 막아내지 못하는 삶의 파도 앞에서
우리는 나눔이라는 작은 등불을 선택한다.

그래서 우리 가족에게 생일은
언제나 특별하고, 오래도록 기억될 날이다.




















매거진의 이전글하고 싶은 말은 많은데...글은 안 나온다