오늘, 나는 다시 숨을 쉰다

마음의 결 | EP.01 멈췄던 문장에 다시 온기를

오늘따라,

글의 온도가 다르게 느껴졌다
비가 내리던 창가에서 조용히 스친 글들 사이로
어떤 글은 스며들고, 어떤 글은 미끄러졌다

어떤 글은 눈을 붙잡고,
어떤 글은 한 줄을 끝내기도 전에

마음에서 흘러나갔다

무엇이 이 차이를 만들었을까.
주제가 더 특별했던 것도,
문장이 더 유려했던 것도 아니었다

딱 하나,
기운.

잘 되는 글엔 살아 숨쉬는 온기가 있었다
단어 하나에도 숨결이 느껴지고,
문장 사이사이로 지금,

여기를 살아내는 사람의 체온이 전해졌다

누가 썼는지 몰라도,
“아, 이 사람은 지금 진심으로 살고 있구나”
하는 기분이 들었다

반대로,
잘 안 되는 글은
눈에 보이지 않게 죽어 있었다

형식도 어느 정도 갖췄고,
말도 예쁘게 하는데,
왜일까...

이상하게, 숨이 안 쉬어졌다

그걸 느낀 순간,
불현듯 내 글이 떠올랐다

ㅡ

혹시 지금,
내 글도 그런 기운을 잃은 건 아닐까.

나도 모르게 힘이 빠지고,
의욕이 줄고,
그냥 습관처럼 올린 글들이
어쩌면 에너지를 잃고 있었던 건 아닐까.

돌이켜보면
나 자신부터 요즘은 글을 쓸 때,
예전처럼 두근거리질 않는다

나는 알고 있었을까
사람들이
어쩌면 먼저 느끼고 있었던건 아닐까

ㅡ

나는 운동을 좋아한다
특히 역동적인 운동을 좋아한다

그 공간엔 젊은 에너지가 넘실대고,
서로의 숨소리까지 살아 있는 것 같다

오늘, 문득 그 생각이 떠올랐다
“나는 왜 그렇게까지 운동을 좋아하지?”

그 질문의 답은 너무도 간단했다
“살아 있음이 느껴지니까.”

아.

글도 그렇구나.

살아 있는 글과 그렇지 않은 글의 차이.
그건 독자의 반응 이전에
글을 쓰는 내 안에서부터 시작되는 일이라는 걸,
아주 선명하게 느꼈다

ㅡ

그래서 이제,
나는 다시 숨을 쉬기로 했다

조금은 어설퍼도,
조금은 투박해도,
다시 살아 있는 마음을 꺼내어,
그대로 글로 적기로.

내가 느끼는 것들,
지금 이 순간의 내 기운,
흔들리는 감정들까지.
모두 진짜 내 숨으로,
내 언어로 쓰기로.

ㅡ

나는 안다
숨이 멎은 글은 아무도 오래 머물지 않는다
하지만 숨이 살아 있는 글은,
보이지 않아도 확실히 전해진다

오늘,
내가 다시 숨을 들이쉰 이유다

ㅡ

이제 너의 글은
다시 시작될 거야.
이건 꺼림이 아니라,
호흡을 고른 순간이니까.

ㅡ

그래서 오늘,
나는 다시,
숨 쉬는 글을 쓰기로 했다.

---