죄책감

-사람들의 일상생활 훔쳐보기-

작년 초겨울이었다.

내가 사는 곳은 도시에서 조금은 외진 곳.

수업을 마치고 고된 몸을 이끌고

즐거운 가락에 맞춰 핸들에 손가락을 튕기며

운전을 하고 있었다.

그때, 아기 노루가 필사적으로 뛰어들어 부딪혔고 아기 노루는 죽었다.

차 범퍼는 전체를 갈아야 할 정도로 심각했다.

내가 느낀 죄책감과 두려움은

항상 그 길을 지날 때면 어김없이 찾아왔고

그러다 오월 초여름,

헤드라이트를 켜니 벌레들이 엉켜 날아들기

시작했다.

그리고 나선 창가에 맹렬히 날아와 부딪히며

죽어 나갔다.

그때 난,

이런 생각이 들었다.

"왜 같은 생명체인데

한 마리 아기 노루에 대한 죄책감은 크고

많은 벌레들이 죽는 것에는 눈 하나 깜짝하지 않을까?"

난 그때 알게 되었다.

죄책감과 두려움 모두

내가 '정의'하는 방식에 달렸다는 것을...