산

언제 보아도 어느 때 찾아도

늘 반갑고 보고 싶은 산

어릴 때부터

산에서 뛰어놀고

다람쥐 쫓다 버섯 캐며 자란

그 산이 좋아 푸른 산을 꿈꾸었다

그 산에 올라 바람 불면

우두둑 우두둑 머리에 밤알 쏟아지고

나는 열 살 소녀로 돌아가

고인이 된 언니가 자루에 밤알 줍던

그날을 본다

밤이 아프다고 피하면 주먹으로 콩콩

내 머리를 치며 "빨리 주워 "

소리치던 언니, 아직도 그 산에 산다

눈이 하얗게 펄펄 내리면 나는.

할아버지가 만든 대나무 스키 타고

산 언덕 달리다 넘어져서 운다

수염 하얀 할아버지가 그 산에서

열 살 아이를 껴안고 달랜다

비가 뚝뚝 떨어져도

꽃이 온 산에 피어도

낙엽 우수수 떨어져도

마냥 좋은 산

나 비록 멀리 타향에 이사와

바라만 볼지라도

언제인가 오르고 싶은 산

그 산은 늘 내 마음속에

꽃이 피고 낙엽 우수수 떨어지고

하얗게 눈 내리고

나는 늘 열 살 아이로 뛰어다닌다