두더지

귀촌하고 어느 해인가

100평쯤 되는 감나무 아래

3 년생 더덕모종을 많이 사다 심었는데 이 년쯤 길렀는데 누가 다 파먹고 몇 개 안 남았다

누가 내 더덕을 가져갔을까

누구 짓인가?:

사람들이 두더지 짓이란다

소문만 믿고 심증으로 물증도 없이

두더지라고 판결 내리기는 그래서

포기하고 다시는 더덕을 심지 않았다

두더지는 매우 예민한 성격을 가지고 있어 사람이 만지거나 접촉하면 심한 스트레스를 받는다 한다

두더지의 건강에 악영향을 줄 수 있단다

우리나라는 보호하지 않지만 어느지역에서는

두더지를 보호해 준다 한다

**** **** ***

터널 파는 위대한 당신

타원형 몸통, 넓은 이마

머리카락 덮인 작은 구멍 둘 밑

길쭉한 코 바닥에 콧구멍 벌름벌름

장님 눈, 귀 없는 주름 귀는 민감하다

두꺼운 목에 걸친 흙갈색 모피 코트

작은 키에 뚱뚱한 당신은

지하의 먹보 은둔자

.

농부들은 당신이

농작물 뿌리를 먹어 죽였다고

화가 났지만 난 알아요

.

터널 작업 중 실수로

뿌리를 건드려서 죽였군요

앞 스페이스 모양 작은 삽 같은 발로

능숙하게 땅을 파고 위로 향한

큰 손바닥 다섯 손가락 긴 손톱으로

빠르게 땅을 후벼 파는 당신은

지하 터널 파기 선수입니다

목마르면 숲 근처를 온종일 돌다

물 있는 곳을 빠르게 가서

벌떡벌떡 물 마시고 수영 즐기기 위해

주인 허락도 없이 남의 밭에

지하철 공사 한 당신은 무단침입자

1호, 2호, 3호선 지하철이

저수지로 향하고 여기저기 출구도 있네요

밭 흙 부드럽게 하며 해충 잡아 준다고요

그 말 누가 믿나요

밭에 거름 주는 착한 지렁이들

냠냠 먹어 없앤 게 당신인데

겨울이 되면 거미가 거미줄 치듯

지하 터널 안에 기다리다

겨울잠 자러 오는 노숙자

개구리, 두꺼비를 꿀꺽 잡아먹지요

경고합니다 얼른 나가 줄래요

뚱뚱보 두더지씨