“괜찮아” 대신 “이해해”라고 말해주기

“괜찮아”

많이 듣고, 많이 말했던 말.

하지만 그 말이

때로는 마음을 막아버리는 문장이 되곤 했다.

아직 괜찮지 않은데,

지금은 너무 힘든데,

그 말이 너무 빨리 나를 지나칠 때

속으로 혼자 더 작아졌다.

나는 그저,

내 마음을 있는 그대로

누군가가 ‘이해해’ 주기를 바랐던 것뿐인데.

“그럴 수도 있겠다.”

“그렇게 느낄 만했어.”

“너라면 당연히 힘들었을 거야.”

그 한마디가

기적처럼 나를 일으켜주던 날들이 있었다.

이제는

나 자신에게도 그렇게 말해주고 싶다.

실수한 날에도,

버거운 하루에도,

감정이 들쑥날쑥한 날에도

“왜 이래”가 아니라

“그럴 수 있어. 이해해.”

그 말을 먼저 해주기로.

괜찮아는 그다음에 해도 늦지 않으니까.

이제는 괜찮다고 재촉하는 대신,

그 마음 그대로 안아주는 사람이 되고 싶다.

내가 나에게,

그리고 누군가에게.

“괜찮아”보다

“이해해”가 더 위로가 되는 순간들이

확실히 있다는 걸

이제는 안다.