예전엔 혼자 있는 시간이
어색하고 불편했다.
누군가와 함께 있어야
괜찮은 사람 같았고,
그래야만 덜 외로워 보일 것 같았다.
그래서 억지로 약속을 만들고,
분주한 하루로 시간을 채우고,
침묵이 불안해
소음을 틀어놓고 지냈다.
하지만 어느 날,
지쳐 쓰러질 듯한 하루 끝에
혼자 있는 시간이
처음으로 나를 살리는 시간이라는 걸 알게 됐다.
조용히 앉아 숨을 고르고,
내 마음이 어디쯤 와 있는지 들여다보는 일.
그건 고립이 아니라
회복이었다.
아무것도 하지 않아도 되는 그 시간,
누구의 눈치를 보지 않아도 되는 공간,
내 감정이 허락받을 필요 없이
그대로 머물 수 있는 순간들.
그게 바로
나를 다독이는 시간이 되어주었다.
혼자 있는 시간은
비워지는 게 아니라,
내 안이 다시 채워지는 시간이었다.
이제는 알겠다.
사람들과의 관계도,
세상의 기대도
잠시 내려두고 마주한 나 자신이
가장 진짜 나라는 걸.
그러니 더는 혼자를 두려워하지 않기로 했다.
이 시간은 내 마음의 숨구멍이니까.
혼자 있어도 괜찮다.
아니, 오히려 그 시간 들이 나를
더 깊고 단단하게 만들어주니까.